Vie et enquêtes de Tadeusz Chappelton : La Chose qui rampe

Prologue : La symphonie des morts

Une suite d'images, la boite descend dans la fosse, une foule enrubannée de dentelle noire, un Homme haut puissant tenant la main d'un bambin maigre et long. L'enfant tremble, retient ses larmes, quelques notes sortent de sa bouche, mangées par le craquement du bois que l'on terre à l'aide d'épaisses cordes. Il essaye de chanter, difficilement et, plus difficilement encore, de soutenir le regard de la foule attentive. Il profite du bruit provoqué par les planches grattant enfin le sol argileux pour chuchoter à l'oreille de son père.

_Je n'y arrive pas.

Le patriarche se penche à son tour, se met à hauteur du garçonnet.

_Teddy, s'attendrit-il, si tu ne le fais pas maintenant, tu le regretteras tout le reste de ta vie.

Il jette un coup d'œil à son épouse.

_Quand on l'aura recouvert, elle ne t'entendra plus.

Les hommes en uniforme gris poussent déjà les boursoufflures de terre dans les profondeurs caverneuses du tombeau. L'Enfant lève ses yeux vers l'assemblée, décidé à pousser la mélodie. Son visage se fige, ses traits se durcissent, ses cheveux noirs, portés par la brise lui donnent un air de fou furieux gravant dans l'air d'éparses spirales. Tous scrutent le garçon dans les moindres détails de son corps frêle bouffé par la misère et quand celui-ci se décide enfin à briser le silence pesant du lieu, son visage s'anime d'un long sourire.

_Que se passe-t-il ? lui demande son père, essayant d'aligner son regard avec le sien et d'apercevoir l'objet de son attention.

_Père, vous ne la voyez pas ? Maman est là-bas à coté de nous !

Il montre du doigt l'épaule d'une femme se trouvant à proximité du carré marquant à présent le lieu de repos maternel. Tout à coup, sans que personne ne puisse savoir ce qui lui donne cette motivation, Tadeusz se met à chanter, haut et fort, mélodieux, porté par la vision de sa mère l'admirant, ne ratant rien de l'offrande musicale de son fils.