Só por uma noite

38

Minha mãe foi embora do nada, e se isso tiver relação com essas coisas do meu pai? E se ele for uma pessoa perigosa?

Nas mensagens falava sobre rastros de sangue, que alguém seguiria os rastros de sangue e chegaria até ele.

Isso significa que ele pode ter matado alguém, ou pode ser um outro código para um assunto que não pode ser citado.

Me levanto para olhar o celular mais uma vez...

—Pensei que não fosse se levantar hoje
— ouço a voz dele atrás de mim.

Sinto meu coração acelar e caminho devagar em direção ao meu quarto, quando estou em frente a porta me viro para ele.

—Onde foi? — Pergunto.

—Na padaria — Ele balança a sacola — Não vai tomar café?

Mas que mentiroso.

—Não estou com vontade, vou voltar para o quarto, quero terminar um livro ainda hoje.

Ele dá de ombros e caminha em direção a mesa, entro praticamente correndo no quarto com medo que ele veja a minha cara de culpada.

(...)

Quarta-feira

Dou um pulo da cama quando um barulho alto se faz presente no quarto. Meu pai está parado ao lado da cama, me olhando com raiva.

—O que está acontecendo com você? — pergunta.

Me sento direito na cama e puxo a coberta para cobrir meu corpo, como se isso fosse capaz de me proteger dele.

—Não entendi a sua pergunta.

—Só fica no quarto — aponta na minha direção — Não sai nem mesmo para comer, o que está acontecendo com você?

Sua voz está carregada de ignorância.

Como eu queria que ele realmente se importasse e me amasse, eu não me importaria de deitar minha cabeça em seu colo e desabafar em lágrimas e palavras. Eu diria tudo o que dói e ele cuidaria de mim.

Mas infelizmente ele não é o pai que eu tanto sonho, a única coisa que ele faria se soubesse o motivo da minha dor, séria me machucar ainda mais.

—Não tenho nada.

—Não minta para mim — Dá passos na minha direção — Fale logo o que está acontecendo com você. Está doente?

—Eu não estou doente.

—Está indo mal na escola?

Ele parece realmente querer saber o motivo da minha tristeza. Mas qual seria o interesse dele nisso?

—Estou indo muito bem na escola — Respondo desconfiada.

—Não entendo, então qual o motivo para estar assim?

—Por que você quer saber? — estou com medo, o ar está pesado e tenho a sensação de que algo ruim está prestes a acontecer — Me diz, qual seu interesse? Nunca se importou.

Ele me olha sorrindo e puxa uma cadeira e se senta ainda com os olhos fixos no meu rosto.

—Eu sei o que está acontecendo — sorri
— Eu avisei para você não se envolver com aquele garoto e você fez exatamente o contrário do que eu disse.

—Como você...— me calo na mesma hora.

Isso pode ser uma armadilha para que eu confesso o que aconteceu, mas se ele se acha esperto, eu sou muito mais que ele.