This modern love

Frangments.

«Sir,» disse una voce. Aveva un'esperienza limitata con i postumi dovuti ad una sbronza, ma presumeva che questo fosse un problema. Doveva esserlo per forza. La sua testa pulsava e il suo corpo era piuttosto intorpidito. Quando pensò a muovere i suoi arti, questi non risposero ai suoi comandi. Ma poteva sentire il sole estivo che attraversava il vetro rimbalzando intorno alla bolla nella quale sembrava essere intrappolato. Il calore si stava espandendo, ma non poteva spostarsi; non poteva muoversi. Tutto si concentrava attorno alla sua colonna vertebrale nella quale si era improvvisamente svegliata una sensazione di bruciore. La sua testa si inclinò in avanti, incapace di muoversi a destra o a sinistra. Udì di nuovo una voce, ma le parole provenienti da questa erano un mucchio disordinato:

«Sentirmi puoi Sir? Sentirmi? Puoi tu, Sir?»

Tutto era privo di sequenza. La sua percezione era squilibrata. La dimensione del tempo non era né in evoluzione, né organizzata in linea retta. Tutte le azioni all'interno del tempo hanno, all'apparenza, una direzione- il passato sta dietro, fermo e immutabile, mentre il futuro sta avanti e non è per niente fermo. Gli eventi accadono in sequenza, come la caduta dei pezzi del domino. Tuttavia anche il tempo sembra casuale, somiglia ad una ruota che si muove in ogni direzione.

Questo aveva un senso, visto che non poteva pensare. Non riusciva a capire cosa gli stava succedendo. Forse il tempo non è misurabile; non può essere contenuto o definito. C'era una gran confusione attorno a lui. Odiava il rumore bianco. Gli ricordava la teoria del caos, un ramo non lineare della matematica. Si sentiva sensibile alle condizioni iniziali e alle variabili, proprio come la teoria del caos.

«Mmmthw Crwlyy,» la voce parlò di nuovo. «Paramedico, Bruce. Mi chiamo. Sentirmi può?»

La sua testa sembrava girare in un modo caotico. La sua schiena bruciava di nuovo. Sentiva dolore. Questa sensazione gli fornì una svolta d'improvvisa chiarezza.

«Matthew Crawley, mi chiamo Bruce. Sono un paramedico. Puoi sentirmi?»

La sua memoria riprodusse l'incidente d'auto. L'impatto dello scontro lo scosse dai sui pensieri a rallentatore. Sentiva la rotazione del volante mentre cercava di trattenerlo. Una luce rossa. Una macchina aveva corso incautamente nel traffico di Londra, squarciando il lato del passeggero dove il suo amico Oliver era seduto. Matthew si sentì male. Innumerevoli memorie lampeggiarono nella sua mente prima che perdesse i sensi.

***

I numeri per lui erano come vecchi amici. Matthew amava la matematica da quando era bambino. Mentre giocava nel recinto di sabbia, le uniche parole che diceva erano numeri. Aveva provato a contare ogni granello di sabbia, ma poi si era arreso. Un giorno ci sarebbe riuscito pensò; questo era ciò che suo padre gli aveva detto. Matthew pensava sempre, ma parlava di rado. A volte questa situazione prendeva il sopravvento quando era un bambino e si spazientiva quando non poteva spiegare quei sui pensieri che credeva importanti. Ciò che vedeva nella sua testa e ciò che voleva dire tramite la voce erano cose molto spesso diverse. Matthew pensava che le parole fossero inadeguate, allora sua madre gli aveva insegnato la lingua dei segni. «Ti voglio bene« gli mimò sua madre mentre lo guardava avvicinarsi al recinto di sabbia che suo padre aveva costruito per lui, «così tanto« le rispose lui.

***

Era ridicolo. Era un'idea assolutamente assurda, ma lui era andato avanti col perseguirla. Si era arricchito con il suo amore perché Estelle aveva da sempre la capacità di farlo sentire vivo. A Matthew non importava il disordine mentre giaceva sulla piastrella della cucina fredda, con gocce di sudore che punteggiavano la sua fronte. La sua idea riguardo il fare l'amore continuava a sorprenderlo. Stava preparando i pancakes per la colazione a letto quando lei cambiò i loro piani. All'improvviso l'impasto e lo sciroppo si trasformarono in pittura per il corpo e la farina venne gettata in aria come distrazione fra i baci appassionati. Matthew poteva certamente affermare che il frigorifero era ancora aperto, a giudicare dall'aria fredda che sfiorava il suo sedere nudo. Questo non era come di solito lui spendeva le sue mattine di domenica. Ma dal loro appuntamento a New York City la sua vita era cambiata; le loro vite erano cambiate.