Ma, salam kenal dari aku, seorang wanita yang baru-baru ini masuk ke dalam kehidupan anakmu. Wanita yang biasa-biasa saja tapi dengan kasih yang luar biasa. Yang tiba-tiba saja diyakini untuk membersamainya. Anak lelakimu, yang entah kenapa sejak hari lalu menjadi sangat berharga dalam hidupku.
Ma, aku mungkin memang bukan orang yang paling mengenalnya. Sebagaimana mama, yang melahirkannya, merawatnya, dan menemaninya bertumbuh hingga menjadi setangguh sekarang. Tapi percayalah ma, jika kita diperkenankan bersama, maka hari-hariku, di sisa hidupku, aku akan selalu menjadi yang berusaha. Memahaminya, mengertinya, menjadi pendengar untuk segala ceritanya, yang menyambut semangatnya, memeluk sedihnya, merayakan bahagianya, menemani dukanya. Mempelajarinya akan menjadi tugas yang menyenangkan untuk seumur hidupku. Selamanya.
Ma, maaf karena dengan beraninya aku bicara untuk menjadi pendamping hidupnya sementara aku masih tidak pandai dalam memasakan dia makanan favoritnya. Masih belum pandai mengenali pilihan rasa yang ia senangi, atau sekadar camilan kesukaannya. Tapi, lagi dan lagi, aku akan selalu berusaha.
Ma, sekali lagi, inilah ijinku untuk membersamainya. Aku ingin memberikan seluruh ketersediaanku untuknya. Untuk hidupnya. Dan bahagianya. Jika sebelumnya ia penuh cinta darimu, maka bisa ku pastikan cinta itu takkan putus ketika ia bersamaku. Ini janjiku.
Doakan kami ya, ma. Doakan aku juga. Semoga aku bisa menjadi wanita yang bisa mempermudah bakti seorang anak kepada ibunya.
