2019 ▪ Eskişehir
Önce sevdiğim bir ünlüye benzettim bu kadın siluetini. Biraz daha yakından bakınca fark ettim ki alüminyum tellerle tek tek şekil verilerek yapılmış bir sanat eseriydi. Bir şaheserdi. Sanki telleri eliyle söküp kulağıma sihirli sözcükler fısıldamak istiyordu kadın. Çantamdan telefonumu çıkarmak amacıyla elimle içini iyice aradım, bulamayınca önce içinden kitabımı çıkardım ve koltuk altıma sıkıştırdım. Telefonu bulunca rahat bir nefes aldım. Eserin sağ tarafında duran, sanatçı ve eser hakkında bilgilendirme yapan etiketin fotoğrafını çektim. Eve dönünce iyice araştırmam gerekiyordu bu sanatçıyı. Arkamı döndüğümde bir metre kadar uzağımda öylece bana bakan bir adam gördüm. Benim yaşlarımda epey uzun biriydi. Üzerinde haki yeşili bos bol örgü bir kazak, krem tonlarda bir pantolon ve siyah bir postal vardı. Elinde bir fotoğraf makinesi tutuyordu. Açıkçası çok tarz ve temiz görünüyordu. Sonra gözlerini benden çekip arkasını dönüp gitti. Bende üst katta ki eserlere bakmak üzere merdivenlere doğru gittim. Ve sanat dünyasında yeni bir keşfe çıktım.
▪
En sonunda müzenin marketinden hatıra olarak kalsın diye küçük bir anahtarlık satın alıp çıktım. Müzede bana bakan oğlan kenarda sigara içiyordu. Beni görünce sigarasını söndürdü ve izmariti çöpe attı. Ben adımlarımı hızlandırıp yanından çekip giderken arkamdan seslendi.
'Hey, Tereza!' dedi. Şaşkınlıkla elimdeki kitaba baktım. Kitabın başrol kadınının adının Tereza olması dışında bir sıkıntı yoktu. Arkamı döndüm.
'Bana mı seslen diniz?' diye sordum. 'Evet sana seslendim, al.' dedi ve polaroit bir fotoğraf uzattı. Fotoğrafı elinden aldım. 'Kendine iyi bak.' dedi. Kolunda tuttuğu siyah kabanı giyip yanımdan ayrıldı. Ona bakmaya devam ederken cebinden sigara paketini çıkardığını gördüm. Bir dal çıkardı ve çakmağıyla yaktı. Giderken ondan yana bir tutam duman bıraktı. Elimdeki polaroit fotoğrafa baktım ve dudağımda şaşkın bir tebessüm oluştu. Bugün tellerle yapılmış eserin önünde duruyordum. Fotoğrafın arkasını çevirdim. Bir not ve tarih yazılıydı.
' Tomas'dan minik bir hatıra. 12.09.2019'
Gözlerim tekrar elimdeki kitaba kaydı. Tomas kitabın erkek baş rolüydü. Bu kitabı okumuş olması ve aklına böyle bir incelik gelmesi beni mutlu etmişti.
Tomas ve Tereza. Yıllar sonra Prag'ın yerine Eskişehir'de ahşap kaplı güzel bir müze önünde buluşmuşlardı.