Ninguém havia movido por um centímetro que fosse qualquer coisa dentro do quarto. Ele permanecera fechado por todos aqueles meses, como se sua existência tivesse sido esquecida. Na verdade, os moradores da casa se lembravam bem dele, mas preferiram fingir que não estava ali. Pelo menos, por todo tempo que puderam.
O ar estava pesado dentro do cômodo, as janelas precisavam ser abertas para ventilar, foi o que a mulher constatou assim que abriu a porta. Não tocou em nada. Ela se sentou na cama, sentindo o velho colchão afundar sob seu peso. Seus pés a levaram para aquele lugar sabendo que sua mente não estava preparada para estar ali. Não ainda.
O quarto relativamente vazio, parecia bem diferente do que costumava ser anos antes. Ela não se lembrava de cor todos os detalhes do cômodo, mas aquelas estranhas mudanças a perturbavam de forma tão profunda que fechou os olhos com força e suspirou, tentando manter a calma.
E se tivesse feito alguma coisa, estaria sentada ali, daquele jeito, não sabendo que rumo tomar?