Je n'en reviens toujours pas. Moi, Aurore Dubois, mère célibataire de trente-trois ans, poissarde hors compétition, je suis l'auteure d'un des plus gros best-sellers interplanétaires. En l'espace de deux ans, je suis devenue riche, célèbre – enfin, presque célèbre –, mon roman The Star and Me se vend à des centaines de milliers d'exemplaires partout dans le monde et,
cerise sur le baba au rhum, il va être adapté au cinéma. C'est d'ailleurs pour ça que je suis aux États-Unis : j'enchaîne aujourd'hui une série de rendez-vous qui commence dans... – Merde ! Merde, merde, merde, merde et re-merde ! – vingt minutes. Il ne me reste plus que vingt minutes pour avaler un café et me préparer. Décidément, certaines choses ne changeront jamais. Je suis peut-être la nouvelle reine de la romance made in France, je n'en reste pas moins une éternelle retardataire ! J'ouvre les rideaux et laisse le soleil californien envahir ma chambre d'hôtel. Waouh ! Tout est blanc, beige et doré.
C'est luxueux et élégant à la fois. La vraie classe à Dallas ! Je pense à mon fils Leo. J'ai un pincement au cœur car il me manque déjà et que j'aurais aimé partager cette aventure avec lui, mais je n'ai pas le temps de m'attendrir plus longtemps. Je me fais couler un expresso que j'avale en vitesse et direction la salle de bain. Re-waouh ! Je ne sais pas si je m'habituerai un jour à tout ce luxe. Cette salle de bain est presque aussi grande que mon premier appartement. Et pour ne rien gâcher, il y trône en plein milieu une gigantesque baignoire en marbre rose. Je pense déjà au bain que je vais me faire couler ce soir, aux bougies que je vais allumer et au verre de vin que je vais déguster... Stop, ma vieille ! Arrête de rêvasser ! Là, maintenant, tout de suite, tu dois effacer le jetlag de ton visage et passer en mode directrice de casting ! Je me regarde dans le miroir et, malgré ma mine défaite – j'aimerais vous y voir, vous, au réveil, après douze heures de vol et cinq heures de sommeil ! –, je ne peux m'empêcher de sourire. Je me lave les dents et file sous la douche. Tandis que la chaleur de l'eau détend un à un chacun de mes muscles endoloris par le voyage, je repense à ce fameux dimanche où tout a basculé.
Je me revois, avachie telle une vieille serpillière sur le canapé, devant des dessins animés avec Leo, complètement déprimée. Dans la semaine, j'avais reçu une énième lettre de refus d'une maison d'édition. « Chère Madame, Votre histoire est formidable... blablabla... Le style est impeccable... blablabla... mais nous sommes désolés... blablabla... ce n'est pas ce que recherche le public... blablablabla. » J'étais découragée et je me repassais en boucle les épisodes malchanceux de ma vie. Rien ne semblait jamais vouloir fonctionner pour moi. J'avais un karma si pourri que j'étais intimement convaincue d'être la réincarnation d'une terrible tueuse en série.
Il y avait d'abord eu ce contrat pour une marque de luxe qui m'était passé sous le nez. J'étais étudiante et gagnais à cette époque quatre sous en tant que mannequin. Je n'avais posé que pour des catalogues jusqu'à ce que je décroche ce fabuleux contrat. Un début de carrière s'offrait à moi. Manque de bol, je m'étais cassé la jambe le jour du shooting et, bien entendu, plus aucune opportunité de ce genre ne s'était présentée à moi dans ce milieu. Il y avait ensuite eu ce poste dans l'édition. À la fin de mes études, j'avais trouvé un stage dans une prestigieuse maison. Passionnée et ambitieuse, je m'étais rapidement fait remarquer. Le directeur de collection m'avait alors recommandée pour le poste qui se libérait dans son équipe. Bien sûr, grâce à ma poisse légendaire, tout ne se passa pas comme prévu. Le pauvre homme fut victime d'un accident avant que ma candidature ne soit validée et je n'obtins jamais ce poste. Ni aucun autre d'ailleurs car, à vingt-trois ans, à la suite d'un accident de capote, je m'étais retrouvée enceinte. Le père, un jeune journaliste qui commençait sa carrière, ne s'était pas senti prêt pour la paternité. Moi non plus je ne l'étais pas, mais j'étais déjà amoureuse de ce petit bonhomme qui poussait en moi.
Mon Dieu que c'est bon ! J'aimerais tellement pouvoir rester sous cette douche. Je laisse l'eau bienfaisante couler sur ma peau encore un peu tandis que mes pensées continuent de dérouler le fil de ma vie. Après avoir accouché, j'avais décidé de passer le concours de professeur des écoles. Après l'avoir obtenu, j'étais revenue vivre dans le sud de la France, près de ma mère, et j'avais décroché un poste dans une chouette petite école. J'avais un emploi stable, je gagnais un salaire correct et m'épanouissais dans mon rôle de mère. Pas une seconde je n'avais regretté d'avoir choisi d'élever mon fils. Pas une seconde non plus je n'avais cessé de croire en mon destin. Durant toutes ces années, chaque soir, après avoir couché Leo, j'avais inlassablement noirci des centaines de pages dans l'espoir d'être un jour éditée. C'était ma dernière option, mon unique joker pour réussir. Des bancs de l'école à la maison d'édition dans laquelle j'avais travaillé, on avait toujours vanté mes qualités de plume. J'avais du talent, semblait-il ! Mais voilà : « Nous sommes désolés, ce n'est pas ce que recherche le public... ». Je me revois ce dimanche matin, prête à déposer les armes. Fatiguée de lutter contre ce destin banal, fatiguée de rêver. Pourtant, dans un ultime sursaut d'espoir, je m'étais quand même posé une question. Une simple question qui allait changer ma vie pour toujours : mais qu'est-ce qu'il recherche, ce fichu public ?
J'avais donc pris mon ordinateur et j'étais partie en quête des dernières tendances littéraires. Les yeux écarquillés, j'avais découvert que pour vendre, en 2016, il fallait soit s'appeler Guillaume Musso, soit avoir écrit une fanfiction érotique. Une fanfiction... C'est quoi au juste, ce truc ? J'avais cherché frénétiquement la définition. Fanfictions : récits écrits par certains
fans, destinés à prolonger, à amender ou même à transformer un univers qu'ils affectionnent, qu'il s'agisse d'un roman, d'un manga, d'une série télévisée, d'un film, d'un jeu vidéo ou encore d'une célébrité. Ok. J'avais bien capté que Cinquante nuances de machin avait cartonné et qu'ils en avaient fait un blockbuster, mais j'étais loin d'imaginer que ce style de littérature était autant à la mode. Une grande maison d'édition avait même lancé un concours en ligne sur ce thème avec une publication à la clé. L'idée avait rapidement germé dans mon esprit.
Pourquoi pas, après tout... Il ne me restait plus qu'à trouver la star de ma fanfiction. Il me fallait un vrai mec canon, capable de faire fantasmer la minette de seize ans aussi bien que la ménagère de cinquante ans. N'ayant aucune idée des derniers penchants en matière de fantasmes féminins, j'avais tapé « sex-symbol » sur mon clavier. Et là, ce fut le choc. Comment avais-je fait pour ne pas le remarquer avant ? James Knight, le nouveau sex-symbol d'Hollywood à l'affiche de Superman ! Waouh ! James Knight... À côté de lui, même Brad Pitt ressemblait à Robert, mon voisin de palier. Je venais de mettre la main sur Ma star.
Il était beau, très beau. Peut-être un peu trop musclé à mon goût... Non, en fait, il était parfait : un regard bleu à tomber, deux adorables fossettes encadrant un sourire irrésistible, et un corps... Ce n'est pas possible un corps pareil, si ? C'est ainsi que par hasard – et aussi un peu parce qu'il était beau à couper le souffle –, je choisis d'écrire une fanfiction sur James Knight et que je couchai les premières lignes de The Star and Me sur le papier. Trois mois plus tard, je gagnais le fameux concours d'écriture et j'embarquais pour cette folle aventure.
Je coupe enfin l'eau de la douche. Je suis restée sous le jet une éternité. Maintenant,
c'est sûr, je vais être en retard à mon premier rendez-vous. Le programme est chargé. Je dois tout d'abord voir mon agent, avant d'enchaîner sur un déjeuner avec John Barett, mon éditeur. Et, pour finir, je vais au siège de la Warner pour donner mon avis sur le casting de l'adaptation en tant que consultante spéciale. Je regarde l'heure. 10 h 15. J'ai rendez-vous dans quinze minutes. Je m'habille rapidement. J'enfile un jean, un tee-shirt blanc et des Stan Smith. Tant pis, j'aurais aimé avoir le temps d'élaborer une super tenue d'auteure qui déchire, mais celle-ci fera très bien l'affaire. Je me fais une queue-de-cheval haute, mets un peu de poudre minérale, du blush, du mascara, et le tour est joué. Je jette un dernier regard dans le miroir. Finalement je ne m'en suis pas trop mal tirée. J'ai l'air d'être fraîche, et cette vilaine ride qui apparaît entre mes yeux quand je suis fatiguée a totalement disparu. Je compose le numéro de la réception.
— Il me faut un taxi, s'il vous plaît... Pour quand ? Euh... pour hier ?
Cinq minutes plus tard, je me retrouve à bord d'un véhicule avec chauffeur, prêté par l'hôtel. En route pour l'une des journées les plus excitantes de ma vie !