Mansfield Park Jane Austen

CAPITULO XLV

Su impaciencia, su anhelo, sus ansiad de estar con ellos eran tales, que de continuo le traían a La memoria un par de líneas del "Tirocinium", de Cowper: Con qué intenso deseo clama por su hogar, era la frase que tenía siempre en los labios con la más fiel descripción de un anhelo que no podía suponer más vivo en el pecho de ningún escolar.

Cuando iba camino de Portsmouth, gustaba de llamarlo su hogar, se deleitaba diciendo que iba a su casa; esta expresión le había sido muy querida, y lo era aún, pero tenía que aplicarla a Mansfield. Aquel era su hogar. Así lo había establecido hace tiempo, en el abandono de sus meditaciones secretas; y nada más consolador que hallar en su tía el mismo lenguaje: "No puedo menos que decirte lo mucho que siento tu ausencia del hogar en estos momentos angustiosos, de verdadera prueba para mi espíritu. Confío y espero, y sinceramente deseo, que nunca más vuelvas a estar tanto tiempo ausente del hogar". Frases estas que ya no podían ser más gratas para ella. Aun así, eran para saborearlas en secreto. La delicadeza para con sus padres hacía que pusiera mucho cuidado en no traslucir aquella preferencia por la casa de su tío. Siempre pensaba: "Cuando vuelva a Northamptonshire" o "cuando regrese a Mansfield haré esto y aquello". Así fue durante un largo tiempo; pero, al fin su anhelo se hizo más intenso, desbordó toda precaución y Fanny se sorprendió de pronto halando de lo que haría cuando volviese a casa, casi sin darse cuenta. Se lo reprochó interiormente, se puso colorada y quedó mirando al padre y a la madre, llena de temor. No hacía falta que se inquietara por eso. No dieron muestra de disgusto, ni siquiera de que la habían oído. No sentían nada de celos por Mansfield. Tanto les daba que prefiriese estar aquí o allá.

Era triste para Fanny perderse todo el encanto de la primavera. Antes, no sabía los placeres que le quedarían vedados si pasaba marzo y abril en una ciudad. No sabía, antes, hasta qué punto la habían deleitado el brote y el crecimiento de la vegetación. ¡Cuánto había fortalecido, así su cuerpo como su espíritu, contemplar el progreso de esa estación que no puede, a pesar de sus veleidades, dejar de ser cautivadora! ¡Y observar sus crecientes encantos, desde las primeras flores en los rincones más cálidos del jardín de su tía, hasta el verdecer de los plantíos de su tío y la gloria de sus bosques! Perderse todos esos placeres no era una bagatela; verse privada de ellos por hallarse recluida en medio del ruido, gozando de aquel confinamiento, del mal aire y de malos olores en sustitución de la libertad, la naturaleza, la fragancia y la vegetación, era infinitamente peor. Pero aún eran débiles estos estímulos de pesar comparados con el que le producía la convicción de que le echaban de menos sus mejores amigos y el anhelo de ser útil a los que la necesitaban.

De hallarse en casa hubiera podido prestar algún servicio a todos y cada uno de sus moradores. Tenía la seguridad de que hubiese sido útil a todos. A todos habría ahorrado algún esfuerzo, mental o manual; y aunque solo fuera para sostener el ánimo de su tía Bertram, preservándola de los males de la soledad, o del mal todavía mayor de una compañera inquieta, oficiosa, demasiado propicia a exagerar el peligro con objeto de encarecer su importancia, habría sido una gran ventaja que ella estuviera allí. Se complacía en imaginar cuánto hubiese podido leer para su tía, cuanto hubiese podido hablarle, intentando al mismo tiempo hacerle comprender el bien que sin duda representaba lo que estaba ocurriendo, y preparar su ánimo para lo que pudiera ocurrir. ¡Y cuántos viajes arriba y abajo de la escalera le hubiera ahorrado, y cuántos recados le hubiera hecho!

A Fanny le causaba asombro que las hermanas de Tom pudieran continuar tranquilamente en Londres, en aquellas circunstancias; o a lo largo de una enfermedad que, con distintas alteraciones en cuanto a gravedad, llevaba ya un proceso de varias semanas de duración. Ellas podían volver a Mansfield cuando quisieran; para ellas el viaje no entrañaba ninguna dificultad, y Fanny no podía comprender cómo permanecían ausentes. En caso de que a María Rushworth se le antojase que existieran obligaciones incompatibles, no había duda de que Julia podía abandonar Londres en el momento que ella eligiera. A lo que parecía, según una de las cartas de tía Bertram, Julia había ofrecido volver si la necesitaban; pero eso fue todo. Era evidente que prefería quedarse donde estaba.