Kowe lungo pas aku sayang-sayange
Tanpo pamit kowe ngadoh ngono wae
Aku ra ngerti salahku
Dan kau campakkan diriku
Bersanding dengan kekasih barumu
Alunan lagu dari Guyon Waton yang diputar melalui pengeras suara di dalam bus pariwisata sore ini berhasil melelehkan air mataku. Lagi.
Sambil menghadap dan menyenderkan kepala pada jendela bus kunikmati lirik demi lirik yang terus mengalun merdu seiring air mataku yang terus mengalir tanpa ijin kepada pemiliknya. Teringat kejadian dua bulan lalu ketika dia dengan tanpa dosa mengucapkan salam perpisahan itu. Meninggalkanku.
“Ciye... yang baper, yang baper”
Ku tolehkan kepala ke samping.
Tentunya setelah ku pastikan tidak ada jejak air mata yang dapat meruntuhkan harga diriku. Oh, rupanya Pak Iwan yang duduk di sebelahku sedang menyindirku. Apa yang kau pikir akan aku lakukan dengan orang ini? Melotot padanya? Mengumpat dengan kata-kata pedas menusuk telinga? Atau bahkan menempeleng kepalanya dengan keras? Tidak. Kau salah besar. Karena pada kenyataannya aku hanya menanggapinya dengan senyum tipis kemudian kembali menghadap jendela. Menikmati luka.
YOU ARE READING
Just Me
ChickLitJust Me. Hanya aku. Dan memang hanya aku yang merasakan. Percayalah tidak selamanya gayung bersambut akan sampai airnya. Adakalanya ia bisa jatuh, bocor, hingga habis tak bersisa. [5/8/2019]
