Мы выбирали всегда не тех

/я скучал/

Я не думал о тебе уже давно и даже будто забыл. Нет, конечно, но убеждать себя в этом гораздо проще, чем сделать, я знаю. Поэтому я не пересекался с тобой, слишком загружен работой. Слишком отчаянно я не замечал тебя сквозь свои минус пять в оправе, что даже соскучился.

И вот сейчас, на пороге твоей квартиры, я стою и не знаю, зачем пришёл, зачем колочу кулаками ни в чём не повинную дверь, поднимая шум. Я не знаю, что со мной, но так отчаянно хочется тебя увидеть, сонную и ненакрашенную. Я хочу провести ладонью по твоей щеке и почувствовать тепло - то, чего мне так не хватает.

Когда ты открываешь дверь, я замираю и, кажется, даже не дышу. На тебе растянутый свитер и серые спортивки. Ты, босая, переминаешься с ноги на ногу, кусаешь нижнюю губу по привычке и смотришь на меня удивлённо.

Я слишком долго забывал тебя, но так и не смог.

И никогда не смогу.

Правда.

- Ты зачем здесь? - твой голос у меня в ушах звучит необходимостью, и я шумно сглатываю ком из слов, скопившихся в горле. Судорожно соображаю, что сказать, но понимаю, что любое предложение из моих уст заранее обречено на провал.

Я не заслуживаю твоей любви.
Но так хочу.

- Я скучал, Ынби, - выдыхаю тихое и полное надежды. - Очень.

Ты ничего не отвечаешь, отводишь взгляд и отходишь в сторону, приглашая меня войти. Я, словно школьник, несмелый и робкий, мнусь на месте и осторожно делаю шаг внутрь. В квартире пахнет моим любимым яблочный пирогом и твоими духами, которые в ноздри сразу же забиваются, вызывая улыбку.

Эти духи впервые подарил тебе я.

Воспоминания слишком ярко вспыхивают в голове, заставляя закрыть на мгновения глаза. Я скучал, чёрт возьми! Слишком часто думал о тебе, пытаясь забыть. Самообман... Оказалось, что это так не работает. В моём случае, точно.

- Проходи на кухню, - говоришь ты, запирая за нами дверь. - У меня неприбрано немного, времени совсем нет.

У тебя прибрано.
Потому что у меня в квартире так чисто не было с момента нашего расставания месяц назад. Кухня у тебя светлая и просторная, но на ней не хватает меня, сидящего за столом и с аппетитом поглощающего приготовленный тобой пирог. Не хватает наших счастливых улыбок, твоего смеха, моих идиотских шуток...

- Если бы ты позвонил, я бы что-нибудь приготовила, - ты неловко улыбаешься, прислоняясь к обеденному столу. - Ты голоден? У меня есть пирог, - я улыбаюсь твоим словам слишком широко. - Но кроме него ничего нет.
- Мой любимый, я ещё в прихожей почувствовал запах, - ты открываешь шкафчик с посудой и достаёшь тарелку, чтобы положить на неё три кусочка пирога.

Когда передо мной опускается тарелка, я боюсь прикоснуться к еде. Словно это мираж, который - только тронь! - растворится в воздухе, будто никогда и не было.

- Я тоже скучала, - внезапного говоришь ты, а я едва не давлюсь пирогом. - Хосок, мы просто идиоты, если думали, что сможем просто так...
- Мы всегда выбираем не тех, - перебиваю тихо. - Потому что мы люди, а людям свойственно ошибаться.

Ты молчишь, а я сверлю тебя взглядом. Нам даже молчать вместе комфортно. Нам вместе нужно. Нам вместе необходимо. Порознь нам не дышать, не жить, не любить, не верить...

- Она не умела готовить пироги? - спрашиваешь с улыбкой, и я стараюсь не слышать горечь в твоём голосе.
- Она не умела готовить вообще, - отвечаю, стараясь подобрать нужные слова. - И постель не застилала. И просыпалась поздно, на работу меня не провожала, не целовала в правую щеку так, как ты, - ты отводишь взгляд в сторону и немного вниз. - Духи у неё противные, а ещё... - делаю паузу, пытаясь втянуть как можно больше воздуха в лёгкие, - она не ты.

Ты смеёшься звонко и искренне, я скучал по этому. Я, кажется, заново влюбляюсь в каждую морщинку на твоих щеках, когда ты улыбаешься вот так. Влюбляюсь в каждую родинку на твоей шее, в неровный шрамик на твоей руке.

- Твой парень был хорош? - спрашиваю, задерживая дыхание, потому что слышать ничего не хочу, на самом деле.
- Более чем... - выдыхаешь, а я чувствую, как внутри начинает кровоточить от каждого слова. - Он умел слушать и не давил на меня. У нас была только одна проблема.

Ты улыбаешься, а я не понимаю, почему...

- И какая же? - я уже не жив, но продолжаю задавать глупые вопросы.
- Его не существовало...

Я чувствую облегчение:
- Ты соврала?

- Я видела, что утомляю тебя, нам нужно было отдохнуть друг от друга, - объясняешь ты, присаживаясь на стул напротив меня.
- На самом деле... - начинаю я, замолкая на полуслове. - Я устал делать вид, что мне всё равно, во сколько ты ушла с работы, хорошо ли поела и почему грустишь. Может быть, ты простишь меня?

Ты молчишь.
Мне кажется, что это значит «нет», и я даже встаю из-за стола, чтобы уйти.
Ты окликиваешь меня уже у двери:
- Может быть...

Мы выбирали всегда не тех.
И целовались всегда не с теми.
До этого момента.