Commas

The beginning

Rion mengedarkan pandangan ke seluruh sudut kompleks yang akan menjadi tempat tinggalnya sampai entah kapan. Hari itu Rion dan keluarganya baru saja resmi pindah dari Bandung. Rion kaget bukan main karena baru saja melihat segerombolan pasukan kancil berlari secepat cahaya dengan membawa karung berisi mangga.

"EH KAMU ANAK COWOK YANG LAGI BENGONG MINGGIR NTAR KETABRAK!" jeritan nyaring seorang anak perempuan membuyarkan lamunan Rion. Selang beberapa detik dari teriakan nan nyaring itu bergema sebuah sepeda terjungkir dan menjatuhkan si pengemudi mungil.

"ADUHHHHHH! TOLONGIN DONG! JANGAN DIEM AJA! GA LIAT APA INI AKU JATOH?!" Teriak gadis kecil itu penuh emosi.

Lagi, Rion tergagap dan segera membantu gadis kecil yang terjepit sepeda itu.

"Eh kamu ya dengerin, kalo ada orang jatoh itu ditolongin dong! Aku kan jatohnya gara-gara kamu! Udah diteriakin suru minggir malah bengong. Ayam aja mati tau kalo bengong!"

Rion masih bingung.

"Tok-tok-tok, ada orang ga ya?" Ucap gadis kecil itu sambil mengetuk kening Rion. Rion kembali terperanjat.

"Bisa ngomong gak sih kamu? Kamu bisu ya? Tunarungu? Aduh maaf ga tau. Aku pergi dulu ya!" Gadis kecil itu menepuk bagian celananya yang terkena tanah lalu kembali menaiki sepedanya dan pergi menghilang begitu saja.

"Rion, katanya mau lihat kamar kamu kayak gimana, kok malah bengong sih sayang?" Suara lembut seorang wanita membuyarkan lamunan Rion.

"Oh iya ma, tadi Rion lagi liat-liat kompleks. Enak ya kompleksnya banyak temen seumuran Rion."

"Iya sayang, mama juga gak nyangka kalo kompleks ini banyak anak seumuran kamu. Jadi ga sedih lagi kan ninggalin Ujang dan temen-temen kamu lainnya?" Rion hanya tersenyum.

"Udah yuk ah masuk, kamu masih harus beres-beres kamar kamu biar bisa dipake malam ini."

Rion masuk kedalam rumah barunya dengan rasa penasaran. Siapa anak perempuan nakal itu? 
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,

"WEY BOCAH-BOCAH! JANGAN LARI LU!"

Teriakan merdu bapak-bapak di depan rumah Rion membuyarkan semua mimpi indah Rion. Dengan rasa penasaran Rion bangun dari tempat tidur dan segera turun ke bawah.

"Aduh, ada apa Pak satpam kok pagi-pagi sudah ribut begini?" Mama Rion bertanya pada sang empunya teriakan.

"Maap ye bu, jadi ngebangunin sekeluarga ni, mana baru pindah lagi yak. Ini ni bu saya heran bener dah ama bocah-bocah di komplek sini. Bapak emaknya kan orang kaya yak, rumahnya gedong, mobilnya bererot noh tinggal pilih mau model ape jyga ada. Heran kaga bu kalo anak-anaknya demen nyolong. Nyolong mangga bu. Bujubuset bingung dah saya kaga perna dikasi mangga apa yak ama emaknya kesian bener ampe harus nyolong padahal duit kan ada yak." Satpam itu menyerocos dengan aksen betawi yang kental.

"Ya namanya juga anak-anak pak, wajar saja. Mungkin itu cara mereka bermain. Dikasih tau saja baik-baik, pasti mengerti kok."

"NAH! ntu die masalahnye bu. Mohon maap ni tapi itu anak-anak kayaknya anak demit dah. Bandelnya naujubilah dah bu pokonya. Untung bini saya kaga lagi bunting bu. Hiiiyy amit-amit jabang bayi dah kalo punya anak model begitu! Kena kutuk kali ya emak bapaknya."

"Hush, gak boleh ngomong gitu ah pak, setiap anak itu anugerah, bukan kutukan. Sebandel apapun anak itu, tetap anugerah pak." Jelas mama Rion sambil tersenyum.

"Tapi ibu kenal dulu noh ama si Rhea. Itu anak cewe bandelnye kaga ketulungan dah. Rumahnye paling gede pan tuh yang dipojok tapi demen banget nyolong! Idih saya kalo punya anak begitu modelannya yak udah saya potong itu jarinya."