42: El sentido de la vida, el universo y todo lo demás

La habitación era minúscula, claustrofóbica. Arturo se entretenía con los videojuegos, Fernando y Jorge bebían junto a él, mientras Martín se acercaba a la inconsciencia. En un rincón, un niño que no conocía fumaba hierba. Era un pequeño traficante que días antes había sido encañonado por su jefe. Arturo me contó que el pobre se orinó en los pantalones cuando escuchó el "click" del gatillo, y el seguro aporreándose sobre el metal. Tenía una semana más de vida.

Arturo perdió en el videojuego, y furiosamente arrojó el control muy lejos. Se sentó frente de mí, y se dio cuenta de que apenas había tocado el trago que me había ofrecido.

―¿No vas a tomar?-Preguntó

―Ya está caliente, parece saliva de perro

Entonces se levantó, dio unos pasos hacia la cocina y regresó colocando sobre la mesa un par de Heinekens frias.

Bebe―Me dijo

Abrí la botella con la orilla de la mesa, y bebí la mitad de un solo trago mientras me observaba.

―Kevin―refirió señalándome― Me interesa saber tu opinión sobre algo.

―Si es sobre mujeres no sé nada― Dije riendo. Luego noté que él no se reía conmigo. Estaba ebrio y hablaba en serio.

―Tú dices que no crees en Dios, que ese tal Nietzsche dijo que había muerto. ¿Si no existen esas mamadas entonces porqué no te das un tiro en la cabeza? ¿Cuál es el propósito de que estemos aquí, de que seamos conscientes, no como los animales, o los descerebrados?

Martín regresó de su sopor, y agregó:

―Yo tampoco creo en esas mamadas, pero no pienso en eso, solo sigues con tu día y ya. Lo que pasa es que estas pedo y se te ocurren puras pendejadas.

Dicho lo cual se levanto del suelo, acercó una silla y se acomodó junto a nosotros. Ambos me miraban esperándome en silencio.

No tenía nada que decir, así que decidí inventarme algo.

―¿Han visto aquella película donde sale Zooey Deschanel? ―Pregunté, pero era obvio que ninguno la conocía. ―...La vieja de los ojos azules―intenté aclarárselos― La película se llama "Guía del autoestopista galáctico". ¿No?...Pues bien, está basado en un libro de ciencia ficción. Ahí hacen la misma pregunta que me acabas de hacer. Construyen una supercomputadora que intenta responder "cual es el sentido de la vida, el universo y todo lo demás", pero la computadora tarda siete millones de años en procesarla, ¿y saben qué responde?.. dice: El sentido de la vida, el universo y todo lo demás es: 42. Y eso es todo, no explica nada más. Puedes interpretarlo como quieras, descartarlo como un error de calculo, voltearlo, girarlo, agregarle letras, símbolos, convertirlo en una fecha, un algoritmo, y no obtendrás nada. Incluso Facebook tenía una clave para aparecer un número 42 en los comentarios. ¿Qué dice el autor? Que es una broma. Pudo haber usado cualquier número, eso era lo menos importante. Pero, aun hoy, muchos buscan alguna clave, un indicio sobre su significado. Buscan números primos, irracionales, conjuntos, derivadas, exponenciales, todo alrededor del 42, pero ninguno acierta. Y sin embargo, yo lo he descifrado.

Martín todavía estaba medio dormido, pero Arturo me miraba con una sonrisa

―¿Y qué pedo?, ¿qué significa? ― Fernando y Jorge se acercaron a nosotros, mientras aquel niño seguía con el porro sin escuchar nada más que las voces en su cabeza. ―significa―procedí―que la respuesta está en los números. Lo importante no es el 42 en sí, sino el hecho de que la respuesta está dada en números. Cuando el autor dijo que podía ser cualquier número, no estaba mintiendo. Podría ser cualquiera, en tanto exprese la misma cualidad enigmática. Escuchen, ¿Cuál es la duda que todo niño tiene cuando conoce los números por primera vez? ―Les pregunté.