I
Masa aku kecik-kecik, aku ni nakal orangnya. Tak reti nak duduk diam. Tak pandai nak duduk dalam rumah.
Mesti ada je benda yang aku nak buat. Aku ni kreatif pulak tu orangnya. Eceh. Jadi kepala aku ni ligat je fikir benda-benda baru nak buat. Omputih kata, mischievous.
Kadang-kadang tu pergi mandi parit besar depan rumah. Kadang-kadang tu main senapang kayu pakai buah ceri jadi peluru. Kadang-kadang tu main basikal keliling kawasan perumahan sambil buat willy. Kadang-kadang tu main teng-teng. Kadang-kadang tu tangkap ikan dan cari jarum emas.
Banyak la kau punya kadang-kadang.
Kena piat telinga tu dah takde apa dah untuk aku. Kena sebat? Alah, tadehal lah. Tapi kalau muka telinga bapak aku dah tukar kaler merah, itu buat aku cuak. Sekali dia jerit, terasa bergegar rumah teres dua tingkat tempat kami tinggal.
Ada sekali tu aku main hujan. Alang-alang dah main hujan tu, berkubang dalam lumpur la sekali! Aku balik rumah comot. Habis satu badan kotor dengan lumpur.
Boleh ke bapak aku tak bagi aku masuk. Dia suruh aku duduk luar sampai hilang kesan-kesan lumpur tu kat badan aku. Malu aku sebab jiran-jiran semua keluar nak tengok apa yang terjadi. Punyalah kuat bapak aku jerit. Mengekek si Azim tu gelakkan aku. Kurang asam.
Umur aku enam tahun, bapak aku masukkan aku sekolah tadika. Sumpah bosan. Pagi pagi lagi dah kena bangun, mandi semua. Rumah aku masa tu mana ada heater bagai. Macam mandi ais! Gigi dengan lutut aku berketar pada kadar dan rentak yang sama. Harmoni.
Duduklah aku dekat tadika tu dari pagi sampai jam dua belas macam tu. Belajar A, B, C. Belajar 1,2, 3. Tadika aku pergi tu tadika sekular. Jadi takde belajar aliif, baa, taa. Kadang-kadang tu belajar nyanyi nyanyi. Kadang kadang tu main dekat luar. Part tu aku suka.
Balik rumah, lepas mandi-mandi, makan tengah hari semua, aku terus siap-siap untuk jalankan aktiviti aku. Mana boleh duduk diam!
Aku rasa bebas bila dapat keluar rumah dengan kawan-kawan buat benda-benda lasak. Aku rasa bebas bila dapat kayuh basikal laju-laju, menikmati angin yang menampar-nampar muka aku. Aku rasa bebas bila aku dapat lari-lari celah lalang dan semak, meskipon calar-balar tangan dan kaki aku dibuatnya.
Ya, itulah definisi merdeka aku masa kecik-kecik dulu. Dapat main puas puas. Rasa bebas. Tak kena kongkong dengan mak bapak!
II
Entah macam mana, silap percaturan di langit agaknya, aku dapat masuk sekolah asrama lepas UPSR. Masa cikgu bagi aku borang asrama dulu, aku nak tak nak je isi. Aku pon tak pasti kenapa cikgu aku offer dekat aku. Kepala dia masuk air kot hari tu.
Ada tiga pilihan. Sama ada:
Sekolah Berasrama Penuh aliran sains (SBP)
Sekolah Berasrama Penuh aliran agama
Maktab Rendah Sains Mara (MRSM)
Duh, korang pon tau kot aku tick yang mana. Konfem konfemlah bukan SBP aliran agama! Hahaha.
Aku pon dengan yakinnya pilih SBP aliran sains. Kenapa bukan MRSM, itu jangan tanya aku, Nanti budak-budak MRSM baca ni, depa bengkek! Heh.
Aku ni, takdelah pandai sangat. Takat bawah hidung je. Tapi alhamdulillah, result UPSR aku bolehlah buatkan bapak aku tersenyum bangga dan mak aku ada bahan borak dengan saudara-mara.
Bila result SBP keluar, kawan aku dengan eksaitednya bagitau yang aku dapat masuk sekolah berasrama all-boys. Semua lelaki. Sekolah mana, tak payah la aku bagitau. Kat Malaysia ni ada berapa je pon sekolah berasrama semua lelaki kan?
أنت تقرأ
Hashtag Merdeka
قصص عامةIni erti kemerdekaan buat aku. Kau? Apa erti kemerdekaan untuk kau?
