Hanaz - Nắng

- Nắng -

Yu Haram nhớ rất rõ cái ngày Noh Yuna mới chuyển đến nhà bên cạnh.

Lúc đó Haram 12, Yuna mới chỉ 10 tuổi. Em tóc 1/3 lưng, mắt to tròn, đứng sau lưng mẹ, chỉ dám thò nửa cái mặt tròn trịa ra nhìn. Haram đang ngồi xem điện thoại ở bậc thềm thì nghe tiếng mẹ gọi sang.

"Haram, qua chào nhà mới chuyển qua coi." Haram tắt điện thoại, đứng dậy rồi bước sang ngó xem. Yuna ngẩng lên nhìn chị, rồi khẽ cúi đầu. Từ ngày đó, khoảng cách giữa hai căn nhà gần như biến mất.

Họ lớn lên cùng nhau. Cùng đi học, cùng ăn kem ven đường, cùng trốn học để ra công viên nằm trên cỏ mát rượi. Yuna chở Haram bằng chiếc xe đạp mỗi sáng, Haram ôm chặt eo em từ phía sau, má áp vào lưng áo. Mùa đông thì Haram quàng khăn cho Yuna khi đi, mùa hè thì Yuna mang theo hai chai nước suối, một chai dành riêng cho chị. Họ dính nhau đến mức bạn bè trong lớp hay đùa:

"Hai đứa bây yêu nhau đấy à."

"Bọn này biết rồi giấu làm gì nữa, xùy xùy."

Haram chỉ cười, còn Yuna thì đỏ mặt rồi cười nhẹ theo.

Những năm cấp ba của Haram và cấp hai của Yuna trôi qua rất êm đềm. Mỗi buổi chiều tan học, Haram đều đợi em ở cổng. Yuna chạy tới, mặt đỏ bừng vì nóng, không nói một lời mà lao vào ôm chị. Haram lúc đầu chỉ khẽ vỗ lưng em như chị gái bình thường. Nhưng dần dần, mỗi lần cái ôm ấy lại kéo dài hơn vài giây, tim chị lại đập nhanh hơn một chút. Chị không hiểu vì sao, chỉ biết là khi Yuna thơm nhẹ lên má mình rồi cười toe toét, đôi tai chị nóng bừng.

Haram bắt đầu để ý đến Yuna.

Mỗi lần Haram thay Yuna chở vì Yuna mệt, Yuna ngồi sau xe đạp, hai tay ôm eo chị, hơi thở ấm áp phả vào gáy, Haram cảm giác cả người cứng lại. Chị phải tập trung nhìn đường để khỏi lạc tay lái rồi lại đâm sầm vào đâu đó. Mỗi lần đi trên phố đông, Yuna tự nhiên nắm lấy tay chị, lòng bàn tay nhỏ ấm áp khiến Haram toát mồ hôi. Mỗi lần em gọi "chị ơi" với giọng ngọt sớt, Haram phải cúi xuống giả vờ buộc lại dây giày để che đi đôi má đang ửng đỏ. Chị bắt đầu tránh né những cái ôm quá lâu. Tránh né ánh mắt nhìn quá sâu. Nhưng càng tránh, càng thấy mình nhớ đến nó.

Đêm nào Haram cũng nằm nghĩ về Yuna.

Chị thích cái cách Yuna cười đến nỗi mắt thành hình liềm. Thích cách bé nhăn mặt khi ăn đồ chua. Thích cách Yuna luôn dành phần ngon nhất trong hộp cơm cho chị. Thích cả những lúc bé giận dỗi, quay mặt đi, rồi lại liếc nhìn chị xem đã hết giận chưa. Tất cả những điều ấy khiến trái tim Haram vừa ấm vừa rối loạn. Chị sợ, sợ rằng nếu nói ra, mọi thứ sẽ thay đổi. Sợ rằng tình cảm thân thiết bao năm sẽ biến thành thứ gì đó nặng nề, khó xử. Nhưng càng sợ, cô càng không thể ngừng nghĩ về Yuna.

Họ đi mọi nơi cùng nhau. Đi Đà Lạt vào mùa hoa, đi biển vào những ngày oi bức, đi những con phố cổ chỉ để ăn kem và ngồi nhìn người qua lại. Yuna luôn nắm tay chị thật chặt khi đi trong đám đông, như sợ bị lạc. Haram để em nắm. Chị không dám siết lại. Chỉ biết cúi đầu, nhìn bàn tay nhỏ đang nắm lấy mình, và thầm mong thời gian chậm lại để mình được nắm tay Yuna lâu hơn một tí.

Một tối mùa đông tuyết rơi. Hai người ngồi trong quán cà phê nhỏ gần nhà. Yuna đang kể chuyện ở trường, tay vẽ vẽ lên mặt bàn. Haram nhìn em nói, lòng bỗng nghẹn lại. Chị muốn nói. Muốn nói rằng chị thích em. Thích từ lúc nào cũng không rõ nữa, nhưng lời nói nghẹn lại ở cổ họng. Chịchỉ khẽ gọi: