Papa, Maman et mon suicide

Introduction

Sol gris, lumière blanche. À gauche, un tabouret avec écrit "Papa" surmonté d'une corde suspendue. À droite, un livre ayant pour titre "Maman" sur la première page de couverture. Au centre, un enfant de 9 ans recroquevillé sur lui-même, il dort. L'enfant se réveille, et s'étire.

Enfant: Bonjour tout le monde !

Il se lève, s'approche du tabouret, l'embrasse.

Enfant: Bonjour Papa.

Il s'approche du livre, l'embrasse également.

Enfant: Bonjour Maman.

Il retourne à sa place, au centre.

Enfant: Vous êtes toujours fâchés ?

Un temps. Il s'assoit.

Enfant: Il faudrait peut-être arrêter un jour. Peut-être tout arrêter ?

Silence.

Enfant: Vous m'aimez ?

Silence.

Enfant: Tant pis. Aujourd'hui je vivrai seul. Comme chaque jour finalement.

Un temps.

Enfant: Finalement non, pas toujours.

Silence.

Enfant: Tu sais Papa, j'aimais bien quand tu me faisais jouer à la balançoire.

Un temps.

Enfant: Aujourd'hui on n'y joue plus.

Silence.

Enfant: Maman ?

Un temps.

Enfant: Tu me racontes une histoire ?

Il se lève, s'approche du livre, s'assoit, l'ouvre et lit.

Enfant: Quand j'étais encore plus petit, tu me disais "Voilà comment tu dois vivre" et Papa te répondais "On n'a qu'une seule vie alors qu'il choisisse également sa mort". Mais après plusieurs années je n'ai encore choisi aucun des deux.

Silence.

Enfant: Vous m'aimez ?

Silence.

Enfant: Dites-moi que vous m'aimez.

Silence.

Enfant, avec le mot magique: S'il vous plaît ?

Silence.

Enfant: Pourquoi vous ne répondez pas ?

Il se relève.

Enfant: Vous êtes ignobles.

Il retourne à sa place, au centre.

Enfant: Comment est-ce que je pourrais choisir ma vie ? Je n'ai rien.

Un temps.

Enfant: Et la Mort, n'est-elle pas censée nous prendre au moment le plus inattendu ? Comment pourrais-je la choisir ?

Silence.

Enfant: J'ai faim.

Une pomme tombe du plafond. Il la ramasse, puis la croque.

Enfant: Je n'ai plus faim.

Il regarde la corde.