Narrador :
O carro diminuiu a velocidade quando entrou na avenida principal da cidade, e Becky encostou a cabeça no vidro da janela observando tudo em silêncio.
Fazia anos desde a última vez que tinha estado ali.
Mesmo assim, ela ainda reconhecia quase tudo.
A sorveteria azul perto da praça.
O mercadinho da esquina.
As bicicletas largadas na frente das casas como se ninguém tivesse medo de roubo.
Parecia que o tempo tinha passado mais devagar naquele lugar.
O ar também era diferente.
Mais quente. Mais úmido. Com cheiro de mar o tempo inteiro.
A mãe dela estacionou em frente à casa de praia da família e desligou o carro.
- Finalmente - murmurou, cansada. - Achei que nunca ia chegar.
Becky soltou o cinto devagar, mas não saiu imediatamente.
Ficou olhando a casa pela janela.
Ela lembrava daquele lugar ser maior.
Quando era criança, parecia enorme. Agora parecia só... antiga.
O portão branco continuava torto. As paredes tinham algumas manchas de umidade e as plantas da varanda estavam maiores do que ela lembrava.
Mesmo assim, a sensação estranha no peito continuava ali.
Como se uma parte dela nunca tivesse realmente ido embora.
- Becky - a mãe chamou enquanto pegava as bolsas. - Vai ajudar ou vai filosofar dentro do carro?
- Já vou.
Ela saiu, sentindo o calor bater imediatamente no rosto.
A rua estava silenciosa naquele horário da tarde. Só dava pra ouvir o vento vindo da praia e uma música distante tocando em alguma casa vizinha.
Becky puxou a mala até a entrada, abriu a porta e entrou.
O cheiro veio na mesma hora.
Madeira. Protetor solar. Maresia.
Memória pura.
Ela passou os olhos pela sala e quase conseguiu enxergar versões antigas deles correndo por ali.
Ela.
Achi.
Freen.
Principalmente Freen.
Becky subiu as escadas devagar até o quarto, tentando ignorar o fato de que só de pensar nela já sentia o corpo estranho.
Ridículo.
Tinham passado cinco anos.
Cinco.
Ela abriu a porta do quarto e soltou um suspiro baixo.
Nada tinha mudado.
A mesma cortina clara balançando com o vento. O mesmo ventilador barulhento no teto. O mesmo mural de fotos preso na parede.
Becky largou a mala no chão e se aproximou das fotos.
A maioria era antiga.
Passeios. Praia. Festas de verão.
Até encontrar uma específica.
Ela no meio, sorrindo igual uma idiota enquanto Achi fazia careta do lado esquerdo. E do outro lado...
Freen.
Mais nova. Cabelo mais curto. Cara fechada como sempre.
Mesmo na foto dava pra perceber que ela não gostava muito de sorrir.
