(La escena se desarrolla en una polvorienta cancha de tierra, con dos porterías improvisadas hechas con piedras. El ambiente es tenso y expectante. En un lado, se encuentra el equipo de las series estadounidenses, ataviados con camisetas deportivas variadas y caras de concentración.)
Drake Parker: (Alineando al equipo.) ¡Muy bien, escuchen! Yo soy el capitán. Josh, tú al medio, pasa el balón sin distraerte. Lincoln, eres nuestra arma secreta en defensa, usa esos reflejos. ¡Zack y Cody, jueguen limpio!
Josh Nichols: ¡Drake, estoy anotando en mi cuaderno las estadísticas de humedad del campo! ¡Esto es crucial para la trayectoria del balón!
Zack Martin: (Poniéndose su banda en la cabeza.) Yo no necesito tácticas, solo necesito mi encanto natural. Soy el delantero, Cody, tú te quedas atrás y haces lo aburrido.
Cody Martin: ¡Oye! Yo soy el estratega. La clave es la formación triangular asimétrica que Ned propuso.
Ned Bigby: (Consultando su guía.) Guía de supervivencia: Capítulo 4: Deportes de Contacto. Advertencia: El fútbol es 90% suerte, 5% habilidad, 5% evitar que te rompan la espinilla.
Loomer (Billy "The Grizzly"): (Gruñendo.) ¡Solo díganme a quién tengo que taclear! ¡Tengo hambre de victoria y de carne!
Cookie: (Ajustando sus gafas satélite.) Estoy calculando el ángulo de rebote en las irregularidades del campo. ¡Mis datos indican un 78% de probabilidad de que falle el primer pase!
Lincoln Loud: (Con la cara seria.) Solo recuerden las diez hermanas. Si podemos sobrevivir a eso, podemos sobrevivir a un partido de fútbol.
(En el lado opuesto, los jugadores de la Vecindad se acercan. Están vestidos con sus ropas habituales (el Chavo con su gorrito, Quico con su traje de marinerito, etc.). La bola que usan es vieja y está parchada.)
El Chavo: (Dándole patadas al aire.) ¡Ta-ta-ta-ta-TA! ¡Les vamos a ganar! ¡Y si ganamos, quiero una torta de jamón!
Quico: (Hinchando el pecho.) ¡Yo soy la estrella! ¡Me dicen "el goleador de la Vecindad"! ¡Mira, mira, mira! (Intenta hacer un regate y se cae.)
Ñoño: (Riendo con su voz aguda.) ¡Mi papá me dijo que si ganamos, me compra muchos dulces en la tienda de Doña Florinda!
Don Ramón: (Como entrenador, fumando un cigarrillo invisible y regañando a los chicos.) ¡Órale! ¡No sean tan chillones! ¡Aquí se juega con garra! Quico, deja de llorar. Chavo, deja de soñar con tortas. ¡Y tú, Popis, no uses tu muñeca para golpear a los rivales!
Popis: (Con voz dulce.) ¡Pero Tío, es la única forma de que no me quiten el balón!
Godínez: (Anotando en un papel.) Pienso que la mejor estrategia es... la de la diagonal inversa. (Se confunde y se choca contra el poste.)
Doña Florinda: (Gritando desde la barrera.) ¡Quico, tesoro, no te vayas a despeinar! ¡Y no te juntes con esa chusma!
⚽ El Pitido Inicial 🏟️
(El partido comienza con el silbato de un niño que actúa como árbitro. El caos es inmediato.)
Drake: ¡Pase al centro, Josh!
Josh: ¡Voy! (Lanza el balón con demasiada fuerza, y este sale volando hacia un puesto de tacos.)
Quico: ¡No te doy otra nomás porque...! (El balón cae cerca de él. Lo intenta patear y se tropieza con sus propios pies, cayendo al suelo y cubriéndose el rostro.)
