LEGASI TERAKHIR

BAB 1: MALAM YANG MEMISAHKAN

Langit malam mendung kelam. Guruh berdentum, memecah sunyi Bukit Rahman yang selama ini tenang. Angin meniup kuat dari arah utara, seolah-olah membawa berita buruk. Di dalam banglo mewah dua tingkat yang berdiri megah di atas tanah pusaka keluarga Tengku, suasana bergolak seperti ribut yang tidak kelihatan.

Tengku Zarul berdiri tercegat di tengah ruang tamu, kemeja putihnya basah lencun, sebahagian daripada lengan koyak, dan darah pekat mengalir dari dahi kanannya. Dia tidak berkata sepatah pun. Mulutnya terkatup rapat. Wajahnya keras, tidak menunjukkan tanda marah, namun matanya—mata itu menyimpan ribuan luka dan kekecewaan.

Di hadapannya, berdiri seorang lelaki berumur lewat 50-an, wajah garang, beruban di tepi, dengan tangan kanan menggenggam rotan yang masih bergetar akibat dihayun beberapa minit sebelum itu.

"Kau dengar sini baik-baik, Zarul. Aku tak nak tengok muka kau lagi dalam rumah ni. Kau hina nama keluarga kita. Kau cemar maruah darah bangsawan yang mengalir dalam badan kau. Kau bukan anak aku. Bukan sejak malam ini!"

Zarul memejamkan matanya seketika. Telinganya seolah-olah tidak percaya kata-kata itu keluar dari mulut lelaki yang pernah dia panggil 'ayah'. Tapi hakikatnya, ini bukan kali pertama dia dilayan seperti musuh dalam rumah sendiri. Sejak dia berumur 16 tahun, layanan ayahnya berubah menjadi keras, dingin, dan tidak berperasaan. Namun malam ini, semuanya berakhir.

"Kalau itu keputusan ayah..." suara Zarul akhirnya keluar, perlahan tetapi jelas, "...aku terima."

Dari arah tangga marmar, kedengaran suara jeritan:

"Abang! Jangan pergi!"
"Abang Zarul, tolong jangan tinggalkan kita..."

Tengku Zarith, adik perempuannya, berlari turun dari tangga dalam keadaan menangis teresak-esak. Rambutnya yang panjang kusut, matanya sembap akibat menangis sejak terdengar pertengkaran ayah dan abangnya sejak sejam lalu. Dia cuba memeluk abangnya, namun Zarul hanya menyentuh bahunya perlahan, kemudian menunduk.

"Zarith... jaga mak," katanya pendek, seakan penuh beban.
"Tapi abang..."

Tengku Zarith terduduk di tangga. Dia menangis teresak-esak, tidak percaya bahawa malam ini benar-benar akan memisahkan mereka. Sejak kecil, Zarul adalah pelindungnya. Abang yang tidak pernah membiarkan dia menangis walau sehari. Tapi hari ini, abang yang sama memilih untuk meninggalkan rumah.

Di penjuru ruang tamu, kelihatan wanita separuh umur sedang bersimpuh di atas lantai marmar. Tudungnya sudah senget, matanya merah, dan tangannya bergetar. Dia adalah ibu mereka, Tengku Mariam, wanita paling lembut dalam keluarga itu, yang selama ini menjadi dinding antara anak-anak dan kemarahan suaminya. Tetapi malam ini, dia tidak mampu berbuat apa-apa.

"Zarul, jangan... jangan pergi, nak," suara ibunya kedengaran lemah, hampir tidak mampu berdiri.

Zarul berpaling padanya. Seketika, dia seperti ingin melutut, ingin mencium tangan dan memeluk wanita itu sekuat hati. Namun dia tahu, kalau dia berpaling sekarang, dia akan lemah. Dia tidak boleh menangis malam ini.

"Mak... Zarul akan jaga diri. Dan suatu hari nanti, Zarul akan buktikan... siapa sebenarnya yang hina nama keluarga ini."

Dia menoleh ke arah ayahnya untuk kali terakhir. Tengku Jalil masih berdiri tegak, tanpa sebarang reaksi. Wajahnya keras seperti batu. Tiada sedikit pun rasa simpati terhadap anak sulungnya yang sedang dihumban keluar dari hidupnya sendiri.

Zarul kemudian berpaling dan berjalan keluar dari rumah.

Pintu besar banglo itu ditutup dengan dentuman kuat, lalu bergema ke seluruh ruang. Di luar, hujan mencurah-curah. Zarul tidak peduli. Dia terus melangkah masuk ke dalam gelap malam, basah kuyup, tapi di dalam dirinya menyala sesuatu—dendam, luka, dan keinginan untuk membuktikan siapa dia sebenarnya.

⸻

12 Tahun Kemudian

Satu kota yang lain. Satu dunia yang berbeza.

Langit Kuala Lumpur terang benderang walau jam menunjukkan hampir tengah malam. Di tingkat 82 Menara Zartech, pejabat paling eksklusif dalam bangunan itu, berdiri seorang lelaki dalam sut hitam bergaya, memandang keluar ke arah bandar yang dipenuhi cahaya neon.

"CEO Zartech mahu semua fail dihantar sebelum jam 8 pagi esok," ujar pembantu peribadinya.
"Dan batalkan pertemuan dengan Dato' Faris. Saya tak mahu urus niaga dengan orang yang menipu," balas lelaki itu dengan suara dingin.

Pembantu itu hanya mengangguk dan berlalu pergi. Lelaki itu menoleh ke arah cermin besar di hadapannya.

Tengku Zarul.

Lelaki yang pernah dihalau dari rumah sendiri, kini menguasai syarikat multinasional yang memiliki cawangan di lima buah negara. Dalam tempoh 12 tahun, dia membina sebuah empayar korporat dari bawah, dari jalanan, dari luka.

Tapi... dalam hatinya, parut itu masih ada. Setiap kali dia berdiri sendirian seperti ini, dia teringat wajah adik-adiknya. Suara Zarith yang merayu agar dia tidak pergi. Wajah ibunya yang rebah, dan kata-kata ayahnya yang menjadi racun dalam darahnya.

"Kau bukan anak aku."

Kata-kata itu masih terngiang hingga ke hari ini.