Моя маленькая нестле || MAYOT

45||

После праздника жизнь словно на мгновение замерла в тёплом послевкусии. Первая неделя января была как вата - мягкая, неторопливая. Мы с Артёмом то оставались дома, лежа в обнимку под пледом, глядя сериалы и засыпая под тихий звук ноутбука, то гуляли по городу, по пустым улицам, где снег искрился под фонарями, а воздух был звеняще чистым. Казалось, что жизнь наконец-то стала доброй. Что всё наладилось.

Я появлялась в историях ребят - кто-то снимал, как мы пили чай в кафе, кто-то - как я смеюсь, заваливаясь на снегу. Это были добрые, тёплые видео. А потом Артём выложил наше фото. Простое, честное: я - с чуть растерянной, но счастливой улыбкой, он - с этой своей теплотой в глазах, от которой мне всегда становилось спокойно. Фото получило сотни лайков, репостов и... шквал грязи.

Сначала были странные комментарии: "а кто это?", "что за она?". Потом - агрессия. Настоящая. Жестокая. Необоснованная. Кто-то создал аккаунт, где выкладывали урезанные кадры из наших видео, сопровождая мерзкими подписями. Кто-то сделал целую подборку "уродов в отношениях". В TikTok начали вируситься видео со словами: "Посмотрите на него... и на неё. Это как??"

В личные сообщения посыпались оскорбления. Стены из фраз вроде: "Ты жирная", "Нет ни фигуры, ни лица", "Как ты вообще его добилась?", "Речь как у дефективной", "Тебе бы прятаться, а не светиться в интернете". Я будто бы снова оказалась в школе. Когда я была той девочкой, которую все дразнили за речь, за круглые щёки, за картавость. Только теперь - с тысячами глаз на меня.

Я сначала пыталась это игнорировать. Правда. Но потом начала гаснуть. Внутри. Как будто огонь, который горел во мне, вдруг начал угасать под весом чужой ненависти. Мне стало стыдно за то, как я выгляжу, как говорю, как двигаюсь. Я начала закрываться.

И перестала есть.

Сначала - чуть-чуть. Утром ела пару ложек творога, а потом весь день "делала вид". Отговаривалась, что поела у кого-то, что не голодна, что болит живот. Я даже сама себе врала. И только одна я знала, как сжимался желудок от голода, но я не могла заставить себя пойти и поесть. Казалось, что каждый кусок - это доказательство того, что они были правы. Что я "жирная", "недостойная", "слишком".

Артём ничего не замечал. Гриша - тоже. Я научилась быть незаметной, когда плохо. Я была рядом, улыбалась, болтала, шутила. Но внутри всё трещало по швам.