os. mùa hè khuất

đêm hè chết

con tim đỏ, hai, ba nhịp dồn dập. nó đập nhanh như nhịp chiêng đồng ngân vang trong thinh không. rồi cái thanh âm kéo dài ấy vẳng lại trong tâm trí. tâm hồn tôi trở cằn cỗi bởi thiếu cái giọt trong veo, ngọt lành của đêm hè mát rượi.

dòng máu nóng ngược xuôi. những thân quen ngày xưa nay lại đưa nhau về trong nỗi hoài cổ miên man. và tôi nhớ, chao ôi những thân tình ban sơ! những nét bút nắn nót chạy từ dòng kẻ đầu tiên đến những dòng xanh thẳng tắp đứng cuối cùng trang giấy. những muôn trùng mộng mơ như một thước phim chẳng biết đâu nào là điểm dừng. và những đêm hè gió thổi, gió vờn quanh đóa hoa gạo rực cháy trên cành cây khô, rồi gió lại xáo tóc đen tôi tung bay rối bùng.

ôi những ngày hè ôm lấy mộng mơ của tuổi trẻ - mươi mười lăm cái mùa hè non xanh, trong lành và mát rượi.

hôm nay, cái nắng sắp tàn - cái nắng đìu hiu chảy dọc trên gò má, chan xuống khung cửa sổ sắt song. bóng tịch dương sống trong đôi mắt tôi một màu cam đỏ rồi cũng lụi dần. nó trốn ở đôi đáy mắt đen, dập lửa đằng tây và để cho màn đêm tù mù kéo xuống trị vì.

kể từ giây phút này, những đêm hè trong tôi đã chết. mùa hè trong tôi đã rụi theo ánh tịch dương xuống đằng tây và chết mãi ở đó, không còn mùa hè nào có thể khứ hồi từ đằng tây nữa. không một đêm hè nào.

những hoài cổ ban chiều chẳng còn cứu lấy tôi thêm một phút giây nào nữa, dường như tâm trí tôi giờ đây đã trở tù mù theo màn đêm đen tăm tối - một màn đêm không có ánh sao xa, một mảnh hồn vụt tắt những cơn gió không nhà cửa.

cuối cùng, ánh trăng vẫn hoài nuối tiếc mà ở lại trong những đêm hè còn thoi thóp. dù chỉ là một khắc nhỏ nhoi, trăng vẫn không nỡ giết chết đêm hè trong lòng mình mà hoài ôm lấy một đêm hè gió thổi còn thoi thóp trong tim. như thể trăng đang chờ đợi. trăng tròn vành vạnh tỏa ánh ngà soi sáng trời đêm. trăng cô liêu, trăng một mình một cõi giữa cái đen đặc của đêm tối. nhưng vẫn không có gì cả, không có gì cho một mảnh tình chới với giữa thinh không. trăng chẳng thể thống khổ thêm một phút giây nào nữa. trăng đã ngưng thôi chờ đợi. ngọn lửa hi vọng trong nó bị gió xô tắt rụi.

mây mù che khuất trăng ngà, cái ánh bàng bạc của trăng đã chẳng còn lưu luyến màn đêm đen thêm lấy một khắc. gió kia thôi xào xạc lá cây, tôi chôn chân trong bóng đêm chốn này.

và mùa hè đã chết mãi trong tôi.