Hạ

17 5 0
                                    


Ngày 18 tháng Năm năm 2045.

Phòng điều khiển của Johnson vẫn sáng đèn nhưng căn phòng rộng hơn trăm mét vuông hiện tại chỉ có vài người đang vội gom đồ đạc. Bộ phận điều khiển chỉ còn một dáng người gầy đang truyền nốt những gì cần phải thông báo. "Christopher là người dẫn Chúa, anh ấy sẽ đến," Noa nói vào máy thu, trong khi đôi tay đang gõ phím với tốc độ càng lúc càng nhanh, "và tôi trả cái tên cùng sinh nhật cho cậu."

Màn hình đen có chữ trắng được đóng nhanh lại, nhưng trong một thời gian dài M-01V vẫn còn nghe những tiếng kêu gào cùng những tiếng động lớn từ chiếc máy thu chưa kịp tắt.

Ngày 20 tháng Năm năm 2045

Trong lúc tản cư, Noa bị một ống thép nhỏ từ một tòa nhà rơi trúng đầu. Cô ngất đi, người rũ ra trên vỉa hè cùng đất bụi rơi không ngừng từ các tòa kiến trúc. Dòng người tiếp tục vượt qua Noa, không buồn nhìn cô quá hai giây. Noa khi ấy đã có một giấc mơ, cô mơ về một đoạn hội thoại mà mình đã có nhiều năm về trước.

"M-01V?" giám đốc nhướn mày "Noa, tôi sẽ vui lòng nếu cô cho tôi biết tại sao cô thấy cái tên này phù hợp". Noa sải hai bước đến chiếc bảng trắng đặt vuông góc với bàn làm việc của giám đốc rồi cầm bút vạch mấy nét chữ in hoa.

Cô lùi ra sau rồi quay nhanh lại, thấy ngài giám đốc vẫn giữ độ cao của đôi lông mày. Rõ ràng là cô không gây ấn tượng mấy với con người nổi tiếng là xét nét này.

"Curiosity, Emma, Eden là những cái tên đang được hội đồng cân nhắc," giám đốc xoay xoay cây bút lông giữa mấy đầu ngón tay, nói với một giọng đều đều, "và tại sao không phải là một cái tên ghi ra đủ chữ?"

"Có lẽ nếu viết rõ ra thì như một câu nguyện nói thành lời, Chúa sẽ không thành toàn cho tôi," Noa chỉnh lại hai lọn tóc rối vì cái xoay đầu ban nãy, cuối cùng đã cất tiếng, "với lại, có thể tiết kiệm mực."

"Nếu muốn tiết kiệm thì cô đã không đứng bên phía đề cử bài hát sinh nhật cho dự án này," giám đốc nhớ lại một tháng trước, cuộc tranh luận kéo từ xưởng lắp ráp đến khu lập trình. "Nhắc tới Chúa," ngài giám đốc tiếp tục, "Christ đã không ủng hộ việc phát bài hát."

"Cậu ta chỉ là người dẫn Chúa, không phải Chúa," Noa nhún vai, cô vẫn còn nhớ cách cậu chàng khoanh tay lại khi nảy ra tranh cãi. "Dù sao," cô tiếp tục, "nếu tôi có thể trình cái tên này lên, tôi sẽ nói thật suy nghĩ của tôi, nhưng nếu tên được chọn và công bố cho công chúng, tôi hy vọng ngài nói M đại diện cho Máy móc, V đại diện cho Vinh quang, hay đại loại thế."

"Cô vẫn là thích giấu giếm."

"Quá nhiều kỳ vọng dẫn tới thất vọng," Noa chỉnh lại chồng tài liệu của mình để chuẩn bị mang đi, hai khuỷ tay áo sơ mi hiện lên mấy vệt nhăn mờ khi cô gập tay lại, "hy vọng này, có lẽ để chúng ta gánh là được."

Khi cô gần đến ngưỡng cửa, một câu hỏi được thốt ra:

"Có phải vì Noa là không ngừng di chuyển, nên cô đặt tên nó như vậy?"

Cô gật đầu với ngài giám đốc rồi rời đi, đến cả cô cũng không biết cái gật đầu ấy là lời tạm biệt hay câu trả lời.

Ngày 11 tháng Mười Một năm 2045.

<Tín hiệu đi: liên lạc với tàu Hope.>

<Tín hiệu đến: tàu vũ trụ Hope đang cách Sao Hỏa số giờ bay: 60 ngày 4 tiếng 7 giờ 54 phút. Tàu đang di chuyển với vận tốc 80.000 km/h. Tàu dự kiến đáp xuống bề mặt Sao Hỏa vào 9 giờ 48 phút vào ngày 9 tháng Một năm 2046, hết.>

Ngày 12 tháng Mười Một năm 2045.

<Tín hiệu đi: liên lạc với tàu Hope.>

<Tín hiệu đến: tàu vũ trụ Hope đang cách Sao Hỏa số giờ bay: 59 ngày 4 tiếng 7 giờ 56 phút. Tàu đang di chuyển với vận tốc 80.000 km/h. Tàu dự kiến đáp xuống bề mặt Sao Hỏa vào 9 giờ 50 phút vào ngày 9 tháng Một năm 2046, hết.>

Ngày 13 tháng Mười Một năm 2045.

<Tín hiệu đi: liên lạc với tàu Hope.>

<Tín hiệu đến: không liên lạc được với tàu vũ trụ Hope. Xin thử lại, hết.>

Ngày 14 tháng Mười Một năm 2045.

<Tín hiệu đi: liên lạc với tàu Hope.>

<Tín hiệu đến: không liên lạc được với tàu vũ trụ Hope. Xin thử lại, hết.>

Ngày 15 tháng Mười Một năm 2045.

<Tín hiệu đi: liên lạc với tàu Hope.>

<Tín hiệu đến: không liên lạc được với tàu vũ trụ Hope. Xin thử lại, hết.>

Ngày 5 tháng Mười năm 2412.

<Tín hiệu đi: sáng nay vào 6 giờ 0 phút , nhiệt độ đo được tại địa điểm 78º84'30"S, 89º20'36"E là âm 30 độ C, chiều nay vào 18 giờ 18 phút, nhiệt độ đo được tại địa điểm 78º85'45"S, 89º25'60"E là âm 84 độ C. Nhiệt độ trung bình là âm 55 độ C. Nhiệt độ ổn định, hết.>

<Tín hiệu đến: sáng nay vào 6 giờ 0 phút, nhiệt độ đo được tại địa điểm 29º33'33"N, 95º05'23"W là âm 46 độ C, chiều nay vào 18 giờ 0 phút, nhiệt độ đo được tại địa điểm 29º33'33"N, 95º05'23"W là âm 66 độ C. Nhiệt độ trung bình là âm 55 độ C. Nhiệt độ bất thường, hết.>

Năm tháng đằng đẵng, ký hiệu M-01V được làm từ mực không phai cũng phải trải qua quá trình phong hóa, bây giờ đã lờ mờ trở thành M-ON. Đầu mũi tên của ký hiệu → nối giữa các chữ cái cũng chịu cùng số phận, khiến nó trở về dấu gạch nối như nó vốn được biết là.

"Mừng ngày sinh nhật của tôi

Mừng ngày sinh nhật của tôi

Mừng ngày đó MOVE ON sinh ra đời

Mừng ngày sinh nhật của tôi."

"Tôi không thấy Eden ở đây."

"Tôi muốn gặp Eden."

MOVE ON gửi tín hiệu lên vệ tinh nhân tạo của Sao Hỏa, Eden vẫn còn cách xa, nó tiếp tục đi về hướng Đông.

Hoàn.

🎉 Bạn đã đọc xong [truyện ngắn] Cá ngừ 🎉
[truyện ngắn] Cá ngừNơi câu chuyện tồn tại. Hãy khám phá bây giờ