NGẠO NGHỄ

Chương 1: Sự ra đi tạo nên một khởi đầu mới

Tháng 2 năm 2010.

Tại nhà thi đấu lớn của thủ đô, nơi đang diễn ra trận chung kết của giải cầu lông trẻ cấp quốc gia.

Hiện trên sân là hai thiếu niên đang đối đầu kịch liệt, không ngừng giành giật với nhau từng điểm số.

Tỉ số: |20:16|

Ngoài âm thanh khi cầu chạm vợt và tiếng ma sát của đế giày ra, thì toàn bộ không gian bên trong nhà thi đấu bấy giờ đều yên tĩnh đến mức nghẹt thở. Cho tới khi một tiếng "bộp" rất lớn vang lên, kèm theo đó là tiếng thổi còi báo hiệu trận đấu kết thúc.

"Trịnh Thanh Hoàng - Trường THPT Đồng Tâm giành chiến thắng, tỉ số trận đấu 21-19, 21-16"

Thiếu niên áo trắng vừa được đọc tên, hiện đang đứng thẳng người trên sân đấu, vén cổ áo lau đi vài giọt mồ hôi lấm tấm trên chóp mũi. Khuôn mặt vẫn điềm nhiên thở đều, bộ dáng như không hề có gì là mệt mỏi.

Trong khi đó đối thủ của cậu thì toàn thân đều mồ hôi nhễ nhại, áo đồng phục ướt đẫm cả một mảng lưng, đôi chân thiếu sức mà gục xuống sàn thi đấu.

Cứ như vậy, Trịnh Thanh Hoàng nhẹ nhàng như không tốn một chút sức lực nào, ôm về tay chiếc cúp thứ tư của giải thiếu niên trẻ. Đương nhiên, con số đó không phải là ít và cũng không phải là do ăn may, vì nếu tính cả lần này thì cậu đây chỉ mới tham gia mùa giải vừa đúng bốn lần.

Hiện tại, Thanh Hoàng đang ngồi yên lặng trong xe.

Người đang lái xe phía trước, mẹ cậu cười tủm tỉm, nói: "Con trai của mẹ thật là giỏi quá! Tí nữa về, mẹ phải nấu một bữa thật thịnh soạn để chúc mừng mới được."

Chống tay, nhìn những giọt mưa đang lộp bộp rơi trên cửa kính xe, cậu buồn chán đáp: "Vâng."

Có lẽ người mẹ đã quá quen với tính cách này của con trai, nên cũng không hề ý kiến gì với biểu hiện của cậu, bà vẫn vui vẻ tiếp tục trò chuyện: "Đúng rồi, phải gọi cho bố con, bảo ông ấy về sớm một chút mới được."

Lời vừa dứt, điện thoại trong túi cậu liền đổ chuông.

"Ai gọi thế?"

Nhìn màn hình điện thoại, cậu nhàn nhạt đáp:  "Là bố"

Bà cười hớn hở: "Ôi dào vừa nhắc tào tháo, tào tháo tới. Mau bắt máy nghe xem ổng tính nói gì nào."

Trịnh Thanh Hoàng khẽ mở miệng "Alo" một tiếng, nhưng sau đó cậu liền nhíu mày, nét mặt đầy vẻ khó coi.

Truyền đến từ phía bên kia, không phải là giọng điệu của bố cậu. Thay vào đó là một giọng nữ nhẹ nhàng.

"Xin chào, không biết cậu có phải là người nhà của ông Trịnh Thanh Trì không ạ? Vì gặp sự cố tai nạn giao thông trên đường, nên ông ấy hiện đang được cấp cứu tại bệnh viện Trung ương tỉnh, tình thế khá là nguy cấp. Không biết liệu người nhà có thể đến ngay không ạ?"

Đôi mắt trợn trừng, ngón tay cầm điện thoại khẽ run rẩy, cậu vội vàng đáp lại: "Chúng tôi sẽ nhanh chóng đến ngay."

Sau đó lập tức quay qua chuyển lời cho mẹ mình: "Bố gặp tai nạn, hiện tại đang nằm ở bệnh viện Trung ương tỉnh."

Lý Mỹ Linh nghe con trai nói vậy cũng liền hoảng loạn, gấp gáp đạp chân ga. Vì hiện giờ hai người đang ở rất xa, có khi phải mất khoảng một tiếng nữa mới có thể tới được bệnh viện.

Họ vừa đến nơi đã lập tức chạy đi tìm phòng cấp cứu, nhưng cuối cùng vẫn là đã trễ.

Trời mưa làm cho làn đường đang thi công trở nên trơn trượt, chiếc xe của ông nhất thời bị mất phương hướng, lao vào một chiếc xe tải đang chở hàng gần đó.

Viết thương do va chạm gây ra quá lớn, khiến cho người nọ mất máu quá nhiều. Đến khi được đưa vào bệnh viện, bác sĩ đã hoàn toàn không thể cứu vãn được tình hình.

Sau khi nghe xong những lời nói từ miệng của bác sĩ, toàn thân Trịnh Thanh Hoàng như mất sức sống mà mềm nhũn, ngả lên hàng ghế bên cạnh.

Lý Mỹ Linh thì khóc nấc lên, sau đó là bất tỉnh, cả thân thể rũ rượi nằm trên nền gạch trắng muốt lạnh lẽo. Bấy giờ khi thấy cảnh này, cậu liền bắt buộc bản thân phải tỉnh táo, vội vã đứng dậy, chạy đến ôm lấy bà.

Trịnh Thanh Hoàng từ bé đến lớn đều rất ít khi thể hiện cảm xúc, nhưng hiện tại hai hàng nước mắt đã không kìm được mà lăn dài bên má.

Người bố ồn ào của cậu.

Người bố luôn luôn trêu chọc cậu.

Ông hiện tại đã không còn trên đời này nữa.

Ông cũng không còn ngày ngày rủ cậu đánh cầu lông so tài.

Cũng không còn mặc lên những bộ đồ quái dị, đến sân cổ vũ cho những trận đấu của cậu.

...

Vậy là thoáng chốc đã sáu tháng trôi qua kể từ ngày tang sự của bố kết thúc. Mẹ và cậu bấy giờ đã không còn đủ điều kiện để chi trả cho số tiền thuê nhà đắt đỏ nơi thủ đô.

Hai người cùng nhau bàn bạc, sau đó là quyết định chuyển về quê của mẹ, sinh sống tại nhà ông bà ngoại cậu.

Ông bà ngoại vừa mới kinh doanh thêm một sạp đồ nướng nơi đầu ngõ, kế bên nhà còn có một tạp hoá cũ, tuy hơi xập xệ nhưng tuổi đời lại đến hàng chục năm.

Nếu nhớ không lầm thì lần cuối cùng cậu quay về đây là kỳ nghỉ hè năm mười hai tuổi, tại thời điểm đó tiệm tạp hóa vẫn còn rất chắc chắn, không hề ọp à ọp ẹp như bấy giờ. Cậu ngày nào cũng hăng hái, vác chiếc ghế lùn ra ngồi ở trước cửa, phụ giúp việc trông coi. Nhưng thật ra, không lén ăn hết đống kem que thì cũng là chơi thử máy game mới, lâu lâu còn thỉnh đi vài món đồ chơi sưu tầm được tặng kèm trong mấy lốc sữa.

Khi Lý Mỹ Linh phát hiện được liền mắng cho cậu một trận té tát. Mặc dù vậy khoảng thời gian đó đối với cậu mà nói vẫn là khá vui vẻ, vừa yên bình lại thoáng mát, không hề chật vật, đông đúc và vội vã như trên thành thị.

Giờ thì quay trở về hiện tại. Trịnh Thanh Hoàng chăm chú nhìn người mẹ vốn dĩ là một nhà văn luôn ngồi bàn máy tính, đôi tay tuyệt đẹp chỉ dùng để gõ lên những phím nhựa, viết ra những dòng chữ hoa mỹ. Thế nhưng hiện tại để tiếp tục duy trì, bà cũng đành phải chuyển về đây, một tay phụ giúp ông bà, dầm mưa giãi nắng, hàng ngày đẩy sạp đồ nướng bán buôn.

_____________

- Lời nói đầu tiên của tác giả:
Bộ này tôi viết theo phong cách thuần Việt nhất có thể. Và nó cũng theo lối văn chậm nhiệt như bao bộ khác của tôi, nhưng lại đặt biệt hơn ở chỗ, nó nhẹ nhàng, bình dị, với câu văn được dùng những từ vựng mang cảm giác chậm lắng.
Nói chung là bộ này rất "Thanh Bình", như cái tên lúc đầu mà tôi đã đặt cho nó.