EConceição, que ouvira o fim da frase da avó, empurrou a porta e entrou, dizendo alegremente:

- Falaram no mau...

Mas reconhecendo Vicente, que já estava de pé-

- Era você! Mas que surpresa! Pensei que fosse alguma velha, amiga de Mãe Nácia... Sentou-se, atirou o chapéu sobre a mesinha, insistindo:

- Não esperava! Você!

Ele explicou, novamente, com minúcias, o motivo da viagem” Depois falou nas irmãs. Tinham

mandado lembranças, uma carta...

- Parece até que uma encomenda de vestido para a Lourdinha. E voltou-se para a tia, rindo:

- Eu até falei contra esse luxo de vestidos, nuns tempos como os de agora...

Conceição apressou-se em abrir a carta, rasgando o envelope com um grampo do cabelo. De fato, a letrinha desenhada da prima encomendava cinco metros de cambraia azul-clara, com

carocinhos brancos: ”dou esse trabalho a você porque Vicente é muito capaz de trazer madapolão

Por cambraia...”

Vendo que ela acabava de ler e fechava a carta, rindo, ele disse:

- Quando você entrou, tia Inácia estava dizendo que só lhe esperava de tarde.

- Ah! foi porque eu hoje estava com uma dor de cabeça enorme, e não fui para o Campo... Mas só ao

ver você aqui, melhorei...

Vicente riu, abanando a cabeça. Depois perguntou já sério: Foi por causa da doença que veio só? Ela riu de novo:

- Só? Eu sempre ando só! Tinha que ver, de cada vez que fosse à escola, arranjar companhia...

- Pois eu pensei que não se usava uma moça andar só, na cidade. Dona Inácia ajuntou:

- Agora é assim... eu também estranhei... Conceição continuava a rir:

- Mas eu, é porque sou uma professora velha, que vou para o meu trabalho! Uma mocinha bonitinha não passeia só, não é?

Ele ainda disse, levado pelo seu zelo de matuto.

- Pois mesmo assim, sendo professora velha, como você diz, se eu lhe mandasse, só deixava sair

com uma guarda de banda... A moça encolheu os ombros:

- Tolice! Mas vamos falar noutra coisa? Ande, conte o que há de novo no sertão!

- Contar o quê? História de seca? Diz que um negro lá pras bandas de Morada Nova matou um menino, salgou, e ficou comendo os pedaços, aos poucos.

Dona Inácia pôs as mãos, horrorizada. Conceição olhou-c, com espanto.

- Deveras?

- Contam... E você tem visto muito horror, no Campo de Concentração?

- Coisas medonhas! Mas ainda não vi se comer gente, não...

Vicente contava agora a história de uma mulher conhecida que endoidecera, quando viu os filhos

morrendo à falta de comida. Dona Inácia observou:

- Talvez tenha enlouquecido também de fome. Fome demais tira o juízo.

Conceição, calada, olhava o Primo. Estava mais bonito, Ficava-lhe bem, a roupa cáqui; muito

vermelho, queimado do sol, os traços afinados pela labuta desesperada, as pernas fortes cruzadas, as

O quinze - Rachel de QueirozWhere stories live. Discover now