Mùa đông dài

Chương 3

  Một chén mì sốt cà chua mới ra lò thì chủ gia đình Trình Kiến Minh cũng về đến. Ông nhìn con trai đang cầm bát ăn đến khí thế ngất trời một cái rồi nói: "Ơ, tôi đang nhìn thấy ai kia?"

Trình Miễn đành ngừng tay chiến đấu, nói không rõ ràng: "Cho con năm phút, sau khi ăn xong sẽ mặc cho ba răng dạy."

Trình Kiến Minh khịt mũi, ngồi xuống đối diện anh, thật sự chờ anh ăn cạn ngẩng đầu lên mới mở lời: "Mấy ngày trước lúc trả lính có phải xảy ra sai sót hay không?"

Ăn đến đổ mồ hôi đầy đầu, Trình Miễn nới lỏng nút áo sơ mi: "Nghe lão Chu nói à?"

"Con đừng quan tâm ba nghe ở đâu, con chỉ cần trả lời ba là có hay không thôi."

"Không có việc gì lớn." Vẻ mặt Trình Miễn ung dung, "Nửa đường người bỏ trốn, con của ba đã tìm được cậu ta trở về rồi."

Vừa nghe thấy giọng nói hoàn toàn chẳng thèm để ý của anh, vẻ mặt Trình Kiến Minh rất nghiêm túc, "Đừng xem mọi thứ không ra gì, nếu con còn bất cẩn tiếp nữa là phải chịu thiệt thòi lớn."

"Ba." Trình Miễn vừa buồn cười vừa miễn cưỡng gọi Trình phó tư lệnh, "Con trai của ba không tệ hại như ba nghĩ đâu, ba không thể nhìn con khá hơn tí nào sao?"

Giáo sư Triệu bê món ăn lên bàn cũng không nhịn được nói Trình Kiến Minh: "Trên bàn cơm không cho nói chuyện quân đội nữa, ông không thể chừa cho tôi một nơi mà không bị quân sự ông cai quản sao?"

Mẹ con cùng ra trận thì Trình Kiến Minh chỉ có vùi đầu ăn mì.

Ăn cơm tối xong, Trình Miễn chủ động giúp giáo sư Triệu dọn dẹp bát đũa, lại chuyện trò với bà ít chuyện thường ngày. Cuối cùng không chịu nổi nữa, không bao lâu giáo sư Triệu về phòng ngủ, Trình Miễn đi bộ ở tầng trệt chốc lát rồi trực tiếp đi đến phòng sách của Trình Kiến Minh.

Từ nhỏ đến lớn, phòng sách này cũng là nơi thân thuộc nhất với Trình Miễn.

Mặc dù ở trường quân sự Trình Kiến Minh học chuyên môn thông tin chỉ huy, nhưng bản thân ông cũng là kẻ yêu thích nghiên cứu quân sự, theo chính lời ông nói: Mục đích đọc lịch sử rất đơn giản, chính là biết được lịch sử minh giám. Quan điểm này vô cùng nhất trí với Từ Nghi – chỉ đạo viên hợp tác với Trình Miễn ở đội trinh sát.

Trình Miễn cũng không phải vô cùng cảm thấy hứng thú với lịch sử quân đội, nhưng dưới ảnh hưởng của cha mình cũng đã đọc không ít sách, dần dà lâu ngày cũng đối với chiến tranh, nói chính xác là vô cùng hướng đến người lính trong chiến tranh. Hơn nữa hai đời trên đều là lính, lẽ đương nhiên Trình Miễn cũng chọn nghề này.

Đây là lần đầu tiên vào phòng sách sau khi về nhà mới, dạo qua một vòng tủ sách, Trình Miễn cảm thán: "Hai tháng không đến, sách trong tủ của ba thật là tăng lên không ít."

Trình Kiến Minh nhìn anh một cái, vừa cúi đầu lật sách vừa nói: "Trình Miễn, lần này trở về có phải trong lòng có chuyện gì không?"

Trình Miễn hơi bất ngờ: "Con còn chưa nói gì mà ba đã biết được rồi à?"

Trình Kiến Minh khịt mũi: "Con là con ba, có gì có thể dấu giếm được ba chứ?"

"Thật ra thì không có gì." Trình Miễn ngồi ở bên kia bàn làm việc, qua một lúc mới tiếp tục nói: "Con muốn hỏi ba một người."

"Ai?"

"Hà Húc Đông." Trình Miễn dừng một chút, lại bổ sung từng câu từng chữ, "Chính là cha ruột của Hà Tiêu."

"Lão Hà?" Trình Kiến Minh kinh ngạc tháo mắt kiếng xuống.

"Ba biết chú Hà sau khi chuyển nghề đi đâu không?"

Trình Kiến Minh suy nghĩ một chút: "Ba nhớ lão Hà tự chủ chọn nghề, lúc lão Hà chuyển nghề dọn nhà về quê, đã mấy năm không liên hệ, bây giờ ông ta đang ở đâu thật đúng là khó nói."

"Nói như vậy ngay cả ba cũng không biết hả?" Trình Miễn nheo nheo mắt.

"Con hỏi chuyện này để làm gì?" Cũng không thể trách ông thấy kỳ lạ, kể từ sáu năm trước sau khi Hà Húc Đông dọn nhà rời khỏi đại viện lữ đoàn tên lửa, Trình Miễn cũng không còn nhắc đến tất cả chuyện liên quan đến nhà họ Hà. Mặc dù anh biết anh không bao giờ quên được.

"Ba." Ngón tay Trình Miễn vô thức mò mẫm mô hình xe tăng KV đặt trên bàn, vẻ mặt do dự hiếm có, hơi mù mờ, "Nói ra ba có thể không tin, con đã nhìn thấy Hà Tiêu vào cái ngày con đi đến Tứ Xuyên."

"Hà Tiêu?" Trình Kiến Minh ngạc nhiên hơn. "Con nói là con gái của lão Hà? Con nhìn thấy cô ta?"

Trình Miễn gật đầu.

"Vậy cô ta đâu? Bây giờ đang ở chỗ nào?"

"Con chưa kịp hỏi...." Tạm ngưng, anh cúi đầu, "Cô ấy vừa nhìn thấy con đã bỏ chạy."

"Bỏ chạy? Con bé Hà Tiêu này!" Trình Kiến Minh bật cười, "Xảy ra chuyện gì?"

Trình Miễn nhìn chiếc nút đầu tiên trên áo khoác của cha mình, khẽ cười khổ, không nói gì.

Tối hôm đó, Trình Miễn ngủ cũng không ngon.

Người luôn dính gối là ngủ ngay cũng nằm mộng. Cảnh trong mơ tối tăm chật hẹp, phút chốc ở chân trời vang lên một tia sấm sét, mưa to như trút nước. Anh dần dần thấy rõ mình đứng trên mặt đất giữa tiết hè bảy năm trước, trên bãi tập của đại viện lữ đoàn tên lửa có một cô bé đứng đối mặt anh trong cơn mưa bất chợt này.

Đôi mắt cô sưng đỏ nhưng sáng ngời nhìn anh, giống như tủi hờn đã góp nhặt đầy bụng vào giờ khắc này mới đổ xuống: "Trình Miễn, em còn tưởng rằng anh thích em.... em, em thật sự là một kẻ ngu!"

Hình ảnh vửa thay đổi, bầu trời chợt trong xanh, ánh nắng chiếu lên hai khuôn mặt trẻ tuổi vô cùng rực rỡ: "Anh em, mình giao Tiếu Tiếu và tương lai của mình cho cậu, giúp mình chăm sóc tốt cho cô ấy!"

Nhìn nụ cười sáng rỡ của cậu bạn lớn lên từ nhỏ với mình, anh lại cười không nổi, chỉ cảm thấy trong lòng vô cùng bức bối.

Cảm giác này vô cùng chân thật, giống như là bộ ngực bị tảng đá nặng đè xuống, Trình Miễn chợt tỉnh lại, ngồi dậy từ trên giường, nhìn ra tia nắng sớm mai ngoài cửa sổ, vò vò đầu tóc.

Đã có thời gian rất lâu anh không có mơ thấy giấc mộng rối rắm này rồi, Trình Miễn duỗi thẳng hai bàn tay, mở to mắt nằm ở trên giường mười mấy phút, sau khi xác định hoàn toàn không còn buồn ngủ mới đứng dậy xuống giường rửa mặt.

Chuẩn bị xong bữa sáng cho giáo sư Triệu và Trình phó tư lệnh, sau khi Trình Miễn ăn no mới lái xe trở về quân đội.

Thời gian còn sớm, Trình Miễn cũng không phải vội vã, một chiếc Jeep quân đội cách mạng màu xanh biếc kẹp giữa dòng xe dậy sớm chạy đi làm hiện lên vẻ vô cùng thoải mái nhàn nhã. Ngược lại trạng thái của Trình Miễn cũng không tốt lắm.

Gần một tháng anh gần như chưa từng nghỉ ngơi, mới vừa đưa binh cũ xong, còn chưa kịp thở ra một hơi thì tân binh đến, anh lại là đại đội trưởng đội tân binh, bình thường không riêng gì tự mình tham gia huấn luyện trong đội, còn phải trông coi đội tân binh từng thời khắc để phòng ngừa gặp chuyện không may. Đến khi tân binh huấn luyện từ từ bước lên chính quy thì lại xảy ra việc của Tiểu Trần.

Nhớ đến ngày đó trong đầu Trình Miễn bất chợt nghĩ đến Hà Tiêu. Khẽ cau mày, anh nhớ ra điều gì, lúc đi qua một ngã tư thì đột nhiên rẽ vào khúc cua, chạy xe về phía ngược lại hoàn toàn với hướng quân đội. Vừa chạy được gần hai mươi phút, cuối cùng xe jeep ngừng lại trước một tòa cao ốc.