Jimin encara seu despertador da pequena abertura de seu casulo de lençóis em que ele está enterrado. 10:50 da manhã.
Ele está na cama desde ontem de manhã - não tendo saído do quarto para ir ao último dia de aula. Doeria muito, ele pensou. Vendo todos. Vendo ele.
Ele tentou atrair Jimin para fora. Ninguém mais na casa ou na escola notou nem se importou que Jimin não tivesse ido à escola naquele dia, no dia anterior. Mas Jungkook tinha.
Ele ficou na porta da frente do prédio de Jimin por seis horas. Constantemente zumbindo seu apartamento. Sua mãe estava com frio no sofá, incapaz de ouvir a campainha sobre seus dramas, e seu pai foi para os bares. Não, era apenas Jimin quem seria submetido ao incessante zumbido de Jungkook por seis horas inteiras, bem depois da meia-noite. Jimin o observou da janela do quarto, o que dava para o degrau da frente. Assistiu Jungkook parece praticar e ensaiar um discurso um milhão de vezes entre cada clique do botão. Assistiu-o passar as mãos pelos cabelos, agitado e nervoso, repetidamente. Assistiu-o chutar pedras ao redor e sentar-se na varanda e observou seus ombros tremerem enquanto ele se curvava pelo que parecia ser vinte minutos.
Jimin assistiu até que ele não pudesse mais. Se ele atendesse, ele não sabia o que faria.
Por volta das duas da manhã, Jimin ouviu Jungkook jogar uma pedra em sua janela. No princípio era um. Então dois de cada vez. Então três. Então foi um punhado delas em cascata contra a vidraça. Quando Jungkook teve certeza de que Jimin estava ouvindo - e ele estava -, ele levou as mãos à boca e gritou uma palavra:
"11:30!"
Jimin se aproximou de seus cobertores e fez uma careta. Ele ouviu Jungkook sem fôlego repeti-lo enquanto se afastava.
"Meu trem. 11:30 Às 11:30 para Seul."
Jimin encara o relógio novamente. 10:55.
Ele não dormiu em dois dias. Ele está exausto. Seus olhos estão vermelhos e inchados quase fechados. Suas mãos não curaram, e ele tem certeza de que ele terá que ir ao hospital em breve. Ele aperta-os contra o peito.
10:58
Ele deveria tomar um pouco de ar fresco. Não há chuva hoje, e é suposto ser um dos dias mais legais do verão deste ano. Ele enrola as mãos no peito, tenta avaliar se o ar fresco vai ajudá-lo a dormir ou apenas deixá-lo mais inquieto.
Ele decide que é o último, mas o idiota auto-destrutivo nele percebe que quer espiralar. Auto-piedade e exaustão dói menos do que admitir que ele tinha fodido.
Às 11:00 no ponto, ele desliza em suas calças e destrava a porta. Não há como parar seus pés determinados, não sua mãe que chora baixinho em seu lenço no sofá, a TV desligada. Nem seu pai que não chegou ao quarto antes de desmaiar mais cedo naquela manhã a caminho de casa. Ele calça os sapatos e bate a porta atrás de si, as mãos enfiadas nos bolsos do jeans para esconder as bandagens de seus curiosos vizinhos curiosos que adorariam qualquer desculpa para chamar a polícia para seu pai novamente, só para causar problemas.
Ele desce os degraus do prédio dele, pulando na calçada com o último. E ele sai.
Onde ele não sabe. Qualquer lugar. Qualquer lugar exceto aqui. Basta escolher uma direção e ir.
Então, às 11:03, ele faz. Ele desce a rua em direção às estradas principais.
O ar fresco é mais frio do que ele esperava, e ele pode sentir isso dando sua energia corporal exauta. Ele anda um pouco mais rápido, com um pouco mais de determinação. É bom estar fora.
Isso é bom.
Na verdade, ele anda mais rápido, com um pouco mais de ânimo em seu passo, quebrando um suor pequeno e leve. Boa. Um pequeno exercício lhe fará bem. Isso tirará sua mente das coisas.
Ele olha para o relógio. 11:08
Seus pés começam a carregá-lo mais rápido. Apenas um rápido passeio matinal.
Logo, ele começou a correr.
Então, um sprint.
E, às 11:10, ele está em plena execução . Seus pés estão batendo na estrada asfaltada abaixo dele enquanto ele voa em torno dos cantos, quase colidindo com muitos pedestres que gritam com raiva quando ele foge. Ele sobe os degraus até o metrô, quatro de cada vez, quase caindo.
Com sua carteira esquecida em seus lençóis, ele dá um pulo por cima das catracas do metrô, ignorando os gritos de raiva e surpresa dos outros fregueses e dos guardas em suas cabines. Eles ordenam que ele pare, volte, mas Jimin é firme e continua passando por qualquer um que tente atrapalhar, descendo as escadas para a plataforma do metrô, assim como o trem está entrando na estação.
Ele não pára de correr pela plataforma para que ninguém tente pegá-lo, então ele continua batendo até que as portas se abrem, pegando o último carro no trem, as portas fechando bem a tempo de bloquear dois velhos e gordos guardas que estavam em seus calcanhares, mas não conseguia acompanhar.
Ele ignora seus gritos e batidas nas portas do trem e se vira para estudar o mapa.
Uma parada. Ele verifica seu relógio. 11:19
É o passeio mais longo de três minutos de toda a sua vida, e assim que o trem chega à estação, Jimin já está usando o mecanismo de saída de emergência para abrir as portas manualmente, antes que o trem tenha tido tempo suficiente para chegar Pare. Ele atravessa a multidão de pilotos chocados, abre as portas de segurança de emergência da estação com uma força que ele nem sabia que ele era capaz. Subiu as escadas, duas de cada vez, passando pelas catracas, subindo pelos longos corredores, sob a placa que indicava a longa estação de trem.
Seus pulmões estão em chamas, transformando-se em cinzas e suas pernas estão fracas e prontas para ceder a qualquer momento. Ele ignora a dor, empurra e força as pernas para levá-lo mais e mais até que ele está na estação de trem e passando por uma horda de pessoas em pé na escada rolante prontas para fazer seu trajeto matinal. No topo, ele se dirige para as plataformas e pára de guinchar na fila do sinal analógico que mostra os horários dos trens.
11:30 Ele examina o sinal seis vezes, seu cérebro disparando cada neurônio que ele tem para encontrá-lo. 11:30 Para Seul. 11:30 Seul.
E ele vê isso. 11:30 Para Seul. Na hora. Agora partindo. Plataforma 2. Ele olha para este relógio. 11:27
Ele sai da placa, atravessa as portas das plataformas, e praticamente desce as escadas, mal conseguindo se segurar na parte inferior e decolando para a plataforma número 2. Está bem ali, logo após as primeiras plataformas. Ele pode fazer isso.
Ele tem que fazer isso.
Ele não está mais respirando, seus pulmões pararam de tentar. Ele está correndo em pura esperança agora, suas pernas gritando para ele parar e deixá-los descansar, mas ele não pode.
Jimin bate no asfalto enquanto ele contorna a esquina do trem. O trem solta um assobio agonizante. 11:30 da manhã.
O trem começa a deslizar lentamente para a frente, e Jimin verifica freneticamente cada janela, pulando para alcançar as mais altas, suas pernas ficando cada vez mais fracas com cada salto. Quando ele não encontra Jungkook, ele corre para o próximo carro. Longe, um guarda diz a ele que o trem está partindo, e ele terá que pegar o próximo. Ele ignora isso.
Até o próximo carro. E o próximo. O trem começa a pegar velocidade. Logo, Jimin tem que correr apenas para acompanhar isso. Ele está no último grupo de carros. Tudo dói, tudo é agonia. Ele tenta chamar o nome de Jungkook, mas sua garganta está em farrapos e seus pulmões não têm ar neles. Ele tem que estar neste trem. Ele tem que .
E é quando ele o vê. Lá, na última janela do penúltimo carro. Sua cabeça inclinou-se contra a janela e os fones de ouvido apertaram as orelhas. Jimin pode vê- lo. Consegue ver o inchaço dos olhos privados de sono de Jungkook, a maneira como ele os esfrega com as costas da mão, como se distancia um pouco úmido.
Ele tenta gritar. Tenta conseguir a atenção de Jungkook. Mas nada sai exceto um grito silencioso. Ele está cobrando a plataforma enquanto o trem pega velocidade mais rápido do que o Jimin consegue manter. Ele tenta bater na lateral do trem, mas a besta de metal é enorme e inabalável, e nenhum som leva o suficiente para alcançar Jungkook. Ele enfia a mão nos bolsos, tentando encontrar alguma coisa - qualquer coisa - para jogar na janela. Sua mão fecha em seu CD player no bolso ...
E isso é o suficiente para ele vacilar, e tropeçar em seus próprios pés, e isso o faz voar direto para a plataforma de concreto dura e áspera.
Suas mãos enfaixadas quebram sua queda e as impurezas ásperas do concreto cortam-nas em sua pele como vidro. Seus joelhos também estão machucados, e o CD player e os fones de ouvido que ele segurava no bolso vêm disparando, aterrissando e derrapando com força no chão com um som doentio.
Jimin pára, sua inércia se esgota e ele para de deslizar no chão, assim como ele sente o trem passando rapidamente por ele, agora a toda velocidade, e a caminho da cidade de Seul. Pode muito bem estar viajando para outro continente.
Jimin não tenta se levantar. Ele não tenta se levantar, ou pegar seu walkman, mesmo quando uma onda de vozes preocupadas e mudas começa a se aglomerar em torno dele, agarrando suas pérolas e imaginando o que há de errado com esse jovem que acabara de fazer tal cena. O trem se foi, lamentando à distância enquanto se afastava, longe da estação. Longe, longe de Busan.
Longe de Jimin.
Jimin enrola em si mesmo, assim como ele fez em sua cama que ele nunca deveria ter deixado. Ele olha para as mãos, o sangue escorrendo pelas ataduras brancas agora sujas e transformando-as em um carmesim enjoativo, cheirando a derrota e fracasso. Ele aperta as mãos ensangüentadas e trituradas e aperta os pequenos punhos nas órbitas dos olhos, fechando o mundo à sua volta e mergulhando na escuridão enquanto ele vomita e soluça.
Se ele não pode vê-los, eles não podem parecer que ele chora.