Untuk Grace Paley[1]
dan mengenang Emma Goldman[2]
. . .
Shakespeare punya saudara perempuan; tetapi jangan mencarinya dalam riwayat hidup penyair Sir Sidney Lee[3]. Saudara perempuan ini mati muda -juga, dia tidak pernah menulis sepatah kata pun ... . Sekarang keyakinan saya adalah bahwa penyair ini yang tidak pernah menulis sepatah kata pun dan dimakamkan di persimpangan jalan masih hidup. Dia tinggal di dalam jiwamu dan jiwaku, dan di jiwa banyak perempuan lain yang tidak ada di sini malam ini, karena mereka disibukkan mencuci piring dan menidurkan anak-anak. Tapi dia hidup; karena penyair yang hebat tidak mati; mereka terus hadir; mereka hanya membutuhkan kesempatan untuk berjalan di antara kita di dalam tubuh kita. Kesempatan ini, seperti yang saya pikir, sekarang datang dalam kekuatan Anda untuk memberinya. Karena keyakinan saya adalah bahwa jika kita hidup sekitar seabad lagi - saya berbicara tentang kehidupan bersama yang merupakan kehidupan nyata dan bukan tentang kehidupan terpisah kecil yang kita jalani sebagai individu - dan masing-masing memiliki lima ratus setahun masing-masing dari kita dan kamar milik kita sendiri; jika kita memiliki kebiasaan kebebasan dan keberanian untuk menulis dengan tepat apa yang kita pikirkan; jika kita melarikan diri sedikit dari ruang duduk bersama dan melihat manusia tidak selalu dalam hubungannya satu sama lain tetapi dalam kaitannya dengan kenyataan. . . jika kita menghadapi kenyataan, karena itu adalah fakta, bahwa tidak ada tangan untuk berpegang teguh, tetapi kita pergi sendirian dan bahwa hubungan kita adalah dengan dunia realitas. . . maka kesempatan akan datang dan penyair mati yang merupakan saudara perempuan Shakespeare akan mengenakan tubuh yang sering dia miliki dibaringkan. Mengambil kehidupannya dari kehidupan orang-orang yang tidak dikenal yang merupakan pendahulunya, seperti yang dilakukan saudaranya sebelum dia, dia akan dilahirkan. Mengenai kedatangannya tanpa persiapan itu, tanpa usaha dari pihak kita, tanpa tekad bahwa ketika dia dilahirkan kembali dia akan menemukan kemungkinan untuk hidup dan dia akan menulis puisinya, yang tidak dapat kita harapkan, karena itu tidak mungkin. Tetapi saya berpendapat bahwa dia akan datang jika kita bekerja untuknya, dan agar bekerja, bahkan dalam kemiskinan dan ketidakjelasan, bernilai sementara.
Virginia Woolf,
A Room of One's Own (1929)[4]
PENGAKUAN
Ricki Abrams dan saya mulai menulis buku ini bersama-sama di Amsterdam, Belanda, pada bulan Desember 1971. Kami bekerja keras, panjang dan menjalani banyak kehidupan dan kemudian, karena berbagai alasan, jalan kami terpisah. Ricki pergi ke Australia, lalu ke India. Saya kembali ke Amerika. Jadi buku itu, dalam potongan dan fragmen awalnya, menjadi milikku sebagai tanggung jawab untuk menyelesaikannya. Saya berterima kasih kepada Ricki di sini atas pekerjaan yang kami lakukan bersama, dan waktu yang kami miliki bersama, dan buku ini yang berasal dari masa itu dan tumbuh melampauinya.
Andrea Dworkin
Ada kesengsaraan tubuh dan kesengsaraan pikiran, dan jika bintang-bintang, setiap kali kita melihatnya, menuangkan nektar ke mulut kita, dan rumput menjadi roti, kita masih akan sedih. Kita hidup dalam sistem yang memproduksi kesedihan, air kesedihan, lautan, badai, dan kita tenggelam, mati, terlalu cepat.
. . . pemberontakan adalah pembalikan sistem, dan revolusi adalah pergantian gelombang.
Julian Beck, The Life of the Theatre[5]
Revolusi bukanlah peristiwa yang memakan waktu dua atau tiga hari, di mana ada penembakan dan hukum gantung. Revolusi adalah proses yang lama berlarut-larut di mana orang-orang baru diciptakan, mampu merenovasi masyarakat sehingga revolusi tidak menggantikan satu elit dengan yang lain, tetapi revolusi menciptakan struktur anti-otoriter baru dengan orang-orang anti-otoriter yang dalam giliran menata kembali masyarakat sehingga menjadi masyarakat manusia yang tidak teralienasi, bebas dari perang, kelaparan, dan eksploitasi.
Rudi Dutschke[6]
7 Maret 1968
Anda tidak mengajar seseorang untuk menghitung hanya sampai delapan. Anda tidak akan mengatakan sembilan dan sepuluh dan seterusnya tidak ada. Anda memberikan segalanya atau mereka tidak bisa menghitung sama sekali. Ada revolusi nyata atau tidak ada sama sekali.
Pericles Korovessis[7], dalam sebuah wawancara di Liberation, Juni 1973.
KATA PENGANTAR
Buku ini adalah aksi, sebuah aksi politik dimana revolusi adalah tujuannya. Tidak ada tujuan lain. Buku ini bukanlah berisi nasihat yang mencerahkan, atau karya akademis tai kucing, atau gagasan yang dipahat di atas batu dan berlaku selamanya. Buku ini adalah bagian dari proses dan konteksnya terus berubah. Buku ini adalah bagian dari gerakan untuk menstruktur ulang bentuk masyarakat dan kesadaran manusia sehingga masyarakat memiliki kontrol terhadap hidup mereka sendiri, berpartisipasi secara penuh dalam komunitasnya, hidup dalam martabat dan kebebasan. Buku ini adalah komitmen untuk mengakhiri dominasi laki-laki secara fundamental terhadap realitas psikologis, politik dan budaya dalam kehidupan di atas bumi maka buku ini adalah komitmen fundamental revolusioner. Komitmen yang akan mentransformasikan diri dan juga realitas sosial di segala level. Inti buku ini adalah analisis seksisme (yaitu sistem dominasi laki-laki), apa itu, bagaimana sistem itu beroperasi pada kita dan kehidupan kita. Bagaimanapun, saya sendiri tak ingin mendiskusikan secara mendalam dua persoalan, yang bersinggungan dengan analisa tersebut, tetapi persoalan tersebut masih krusial dalam membangun program dan kesadaran revolusioner. Yang pertama adalah sifat dari gerakan perempuan, dan yang kedua adalah kerja-kerja kepenulisan.
Sampai diterbitkannya antologi brilian Sisterhood Is Powerful[8] dan karya luar biasa dari Kate Millet, Sexual Politics[9], perempuan tidak berpikir bahwa mereka adalah kelompok yang tertindas. Mayoritas perempuan, harus diakui, masih tidak berpikiran seperti itu. Tetapi gerakan perempuan maupun gerakan pembebasan radikal di Amerika ditandai dengan terbitnya dua buku tersebut. Kami belajar dan kami merebut kembali sejarah kami (herstory) bahwa ada gerakan feminis yang terorganisir di sekitar perjuangan perempuan untuk memilih dan dipilih. Kami belajar bahwa para feminis tersebut juga tertarik dengan abolitionist[10].
Perempuan "keluar" (came out) sebagai abolisionis-keluar dari kamar mandi, dapur, dan tempat tidur; menuju pertemuan umum, menulis di koran, dan jalanan. Dua pahlawan aktivis dari gerakan abolisionis adalah perempuan kulit hitam, Sojourner Truth dan Harriet Tubman[11], dan mereka berdiri sebagai model prototip revolusioner.
Para feminis Amerika sebelumnya berpikir bahwa hak pilih adalah kunci untuk berpartisipasi dalam demokrasi Amerika dan bahwa, ketika mereka bebas dan diberi hak pilih, maka para mantan budak akan bebas dan diberi hak pilih. Perempuan-perempuan ini tidak membayangkan bahwa pemungutan suara akan secara efektif menolak partisipasi kelompok kulit hitam dengan persyaratan tes melek huruf, kualifikasi properti, dan aksi polisi main hakim sendiri yang dilakukan oleh kelompok rasis kulit putih. Mereka juga tidak membayangkan doktrin "terpisah tapi setara" dan tidak tahu bagaimana menggunakannya.
Feminisme dan perjuangan pembebasan ras kulit hitam adalah bagian dari keseluruhan yang menarik. Keseluruhan itu disebut, mungkin secara cerdik, sebagai perjuangan untuk hak asasi manusia. Faktanya adalah bahwa kesadaran, yang dialami, tidak dapat disangkal. Begitu perempuan memiliki pengalaman sebagai aktivis dan mulai memahami realitas dan makna penindasan, mereka mulai mengartikulasikan secara politis kesadaran feminisme.
Fokus mereka, tujuan konkret mereka, adalah untuk mendapatkan hak pilih bagi perempuan.
Gerakan perempuan ditandai secara formal pada tahun 1848 di Seneca Falls ketika Elizabeth Cady Stanton dan Lucretia Mott[13] mengadakan konvensi, keduanya aktivis abolisionis. Konvensi itu menyusun Deklarasi Hak dan Sentimen Seneca Falls (The Seneca Falls Declaration of Rights and Sentiments) yang hingga hari ini merupakan deklarasi feminis yang luar biasa.
Dalam memperjuangkan hak pilih, perempuan mengembangkan banyak taktik yang, hampir seabad kemudian, juga digunakan dalam Gerakan Hak-Hak Sipil[14]. Untuk mengubah undang-undang, perempuan harus melanggar undang-undang tersebut. Untuk mengubah konvensi, perempuan harus melanggar konvensi tersebut. Para feminis (suffragette-aktivis hak pilih perempuan) adalah aktivis politik militan yang menggunakan taktik pembangkangan sipil untuk mencapai tujuan mereka.
Perjuangan untuk mendapat hak pilih dimulai secara resmi lewat Konvensi Seneca Falls (Seneca Falls Convention) pada tahun 1848. Baru pada tanggal 26 Agustus 1920, perempuan diberi hak pilih oleh para pria yang baik hati. Para perempuan tidak membayangkan bahwa pemungutan suara hampir tidak akan menyentuh, apalagi mengubah, situasi penindasan mereka sendiri. Mereka juga tidak membayangkan bahwa doktrin "terpisah tetapi setara" akan berkembang sebagai alat dominasi laki-laki. Mereka juga tidak membayangkan manfaatnya.
Selalu ada feminis individual - perempuan yang membangkang dan melawan penyempitan peran perempuan di ruang publik, menantang supremasi pria, memperjuangkan hak perempuan untuk bekerja, atau perjuangan untuk kebebasan seksual, atau pembebasan dari ikatan kontrak pernikahan. Kelompok ini sering fasih bersuara tentang penindasan yang mereka derita sebagai perempuan dalam kehidupan mereka sendiri, tetapi perempuan lain, yang "dilatih" dengan baik untuk menjalani "kodrat" mereka, tidak mendengarkan kelompok sebelumnya.
Kelompok feminis, seringkali sebagai individu tetapi kadang-kadang dalam kelompok-kelompok militan yang kecil, melawan sistem yang menindas mereka, menganalisisnya, mereka juga dipenjara, diasingkan, tetapi masih tidak ada kesadaran umum di kalangan perempuan bahwa mereka ditindas.
Dalam 5 atau 6 tahun terakhir, kesadaran itu semakin meluas di kalangan perempuan. Kita mulai memahami bahwa terdapat kekerasan yang luar biasa yang telah kita alami, yaitu: bagaimana pikiran kita dicuci otak dalam prosesnya dengan pendidikan seksis; bagaimana tubuh kita ditindas dengan perintah untuk perawatan diri yang menindas; bagaimana polisi malah melawan kita dalam kasus pemerkosaan dan serangan seksual; bagaimana media, sekolah, dan gereja bersekongkol untuk tidak mengakui martabat dan kebebasan kita; bagaimana keluarga inti dan ritual perilaku seksual memenjarakan kita dalam peran dan bentuk yang merendahkan kita. Kami mengembangkan sesi peningkatan kesadaran untuk mencoba memahami tingkat keputusasaan kami yang luar biasa, untuk mencoba mencari kedalaman dan batas-batas kemarahan kami yang terinternalisasi, untuk mencoba menemukan strategi untuk membebaskan diri dari hubungan yang menindas, dari masokisme dan kepasifan, dari kurangnya rasa mencintai dan menghargai diri. Ada rasa sakit dan ekstasi dalam proses ini. Para perempuan bersatu satu sama lain, karena benar-benar tidak ada kelompok tertindas yang pernah terpecah belah dan ditaklukkan (devide et impera). Perempuan mulai berurusan dengan penindasan secara konkret: berjuang untuk menjadi bagian dari proses ekonomi, berjuang untuk menghapus undang-undang yang diskriminatif, berjuang untuk mendapatkan kendali atas hidup kita sendiri dan tubuh kita sendiri, berjuang untuk mengembangkan kemampuan konkret untuk bertahan hidup dengan cara kita sendiri. Perempuan juga mulai mengartikulasikan analisis struktural masyarakat seksis - seperti yang dilakukan Millett dalam buku Sexual Politics; dalam buku Vaginal Politics, Ellen Frankfort[15] menunjukkan bias anti perempuan yang kompleks dan mematikan dari lembaga medis; dalam buku Women and Madness[16], Dr. Phyllis Chesler menunjukkan bahwa rumah sakit jiwa adalah penjara bagi perempuan yang memberontak terhadap peran perempuan yang terdefinisi dengan "baik" di masyarakat.
Kami mulai melihat diri kami dengan jelas, dan apa yang kami temukan adalah hal yang mengerikan. Kami melihat bahwa kami, sebagaimana Yoko Ono tulis, negro di dunia, menjadi budak bagi budak itu. Kami melihat bahwa kami adalah negro-negro pamungkas, penjilat keledai, yang membungkuk, mengikis, mengacak-acak dengan bodoh. Kami menyadari bahwa semua perilaku sosial kami adalah perilaku terpelajar yang berfungsi untuk bertahan hidup di dunia seksis: kami melukis tubuh kami, tersenyum, memperlihatkan kaki dan pantat, memiliki anak, menjaga rumah, sebagai akomodasi kami terhadap realitas politik kekuasaan.
Sebagian besar perempuan yang terlibat dalam mengartikulasikan penindasan perempuan adalah kulit putih dan kelas menengah. Kami menghabiskan sejumlah besar uang, bahkan jika kami tidak mendapatkannya atau mengendalikannya. Karena partisipasi kami dalam gaya hidup kelas menengah, kami adalah penindas orang lain, saudara perempuan kulit putih kami yang miskin, saudara perempuan kulit hitam kami, saudara perempuan Chicana[17] kami - dan orang-orang yang pada gilirannya menindas mereka. Jalinan penindasan yang terjalin erat ini, yang merupakan struktur kelas rasis Amerika saat ini, meyakinkan bahwa dimanapun seseorang berdiri, ia berada dengan setidaknya satu kaki di atas perut manusia lain.
Sebagai perempuan kulit putih, kelas menengah, kami tinggal di rumah penindas-kami-semua yang mendukung kami ketika dia melecehkan kami, mendandani kami saat ia mengeksploitasi kami, "menghargai" kami sebagai pembayaran atas banyak fungsi yang kami lakukan. Kami adalah selir-selir terbaik yang diberi makan, berpakaian terbaik, paling terampil, dan paling ikhlas yang pernah dikenal dunia. Kami tidak memiliki martabat maupun kebebasan sejati, tetapi kami memiliki kesehatan yang baik dan umur panjang.
Gerakan perempuan belum berbicara soal roti-dan-mentega ini, dan itu adalah kegagalan yang paling mengerikan. Ada sedikit pengakuan bahwa penghancuran gaya hidup kelas menengah (bunuh diri kelas?) sangat penting untuk pengembangan bentuk-bentuk masyarakat yang layak di mana semua orang bisa bebas dan bermartabat. Tentunya tidak ada program dari gerakan perempuan untuk menghadapi realitas sistem kelas di Amerika. Sebaliknya, sebagian besar gerakan perempuan, dengan kebutaan yang mengerikan, menolak untuk mengambil tanggung jawab semacam itu. Hanya gerakan penitipan anak dengan cara apa pun mencerminkan, atau bertindak secara pragmatis, kebutuhan konkret semua kelas perempuan. Kemarahan yang ditujukan kepada pemerintahan presiden Nixon[18] untuk memotong dana penitipan anak adalah sikap naif. Mengingat struktur politik kekuasaan dan modal di Amerika, adalah konyol untuk mengharapkan pemerintah federal untuk bertindak demi kepentingan rakyat. Uang milik perempuan kelas menengah yang mengaku sebagai feminis harus disalurkan ke dalam program yang ingin kita kembangkan, dan kita harus mengembangkannya. Secara umum, perempuan kelas menengah benar-benar menolak untuk mengambil tindakan apa pun, membuat komitmen apa pun yang akan mengganggu, mengancam, atau secara signifikan mengubah gaya hidup, standar hidup, yang penuh uang dan istimewa.
Analisis terhadap seksisme dalam buku ini mengartikulasikan dengan jelas apa penindasan perempuan itu, bagaimana fungsinya, bagaimana ia berakar dalam jiwa dan budaya. Tetapi analisis itu tidak berguna kecuali jika dikaitkan dengan kesadaran dan komitmen politik yang akan sepenuhnya mendefinisikan kembali apa itu masyarakat. Seseorang tidak bisa bebas, tidak pernah, tidak akan pernah, di dunia yang tidak bebas, dan dalam rangka mendefinisikan kembali keluarga, gereja, hubungan kekuasaan, semua lembaga yang mendiami dan mengatur hidup kami, tidak memiliki cara untuk mempertahankan hak istimewa dan kenyamanan. Berusaha untuk mempertahankan hal tersebut adalah tindakan destruktif, kriminal, dan tidak dapat ditoleransi.
Sifat penindasan perempuan adalah unik: perempuan ditindas sebagai perempuan, terlepas dari kelas atau ras; beberapa perempuan memiliki akses ke kekayaan yang signifikan, tetapi kekayaan itu tidak menandakan sebagai sebuah kekuatan; perempuan dapat ditemukan di mana-mana, tetapi tidak memiliki atau mengendalikan wilayah yang cukup besar; para wanita hidup bersama mereka yang menindas mereka, tidur bersama mereka, memiliki anak-anak mereka - kami tampaknya kusut, tanpa harapan, di perut mesin dan cara hidup yang menghancurkan kami. Dan mungkin yang paling penting, kebanyakan perempuan memiliki sedikit rasa martabat, harga diri atau kekuatan, karena kualitas-kualitas tersebut secara langsung berkaitan dengan sikap kedewasaan. Dalam buku Revolutionary Suicide[19], Huey P. Newton memberi tahu kita bahwa Black Panthers[20] tidak menggunakan senjata karena itu adalah simbol kejantanan, tetapi mereka mendapatkan keberanian untuk bertindak seperti yang mereka lakukan karena mereka adalah laki-laki. Ketika kita para perempuan menemukan keberanian untuk membela diri kita sendiri, untuk mengambil sikap menentang kebrutalan dan pelecehan, kita melanggar setiap gagasan tentang kewanitaan yang pernah diajarkan kepada kita. Jalan untuk kebebasan bagi perempuan pasti menyiksa karena alasan itu saja.
Analisis dalam buku ini berlaku untuk situasi kehidupan semua perempuan, tetapi semua perempuan tidak harus dalam keadaan darurat primer sebagai perempuan. Yang saya maksudkan sederhana. Sebagai seorang Yahudi di era Jerman Nazi, saya akan ditindas sebagai seorang perempuan, tetapi diburu, dibantai, sebagai seorang Yahudi. Sebagai masyarakat adat Amerika, saya akan tertindas, tetapi diburu, dibantai, sebagai masyarakat adat Amerika. Identitas pertama itu, yang membawa kematian, adalah identitas darurat primer. Ini adalah kesadaran penting karena kesadaran ini membebaskan kita dari kebingungan yang serius. Kenyataannya, misalnya, bahwa banyak perempuan kulit hitam (sama sekali tidak semuanya) mengalami keadaan darurat primer karena orang kulit hitam sama sekali tidak mengurangi tanggung jawab komunitas kulit hitam untuk mengasimilasi analisis seksisme ini dan menerapkannya dalam kerja revolusioner mereka sendiri.
Sebagai seorang penulis dengan komitmen revolusioner, saya sangat sedih dengan jenis-jenis buku yang ditulis oleh para penulis, dan alasannya. Saya ingin penulis menulis buku karena mereka berkomitmen pada isi buku-buku itu. Saya ingin penulis menulis buku sebagai aksi. Saya ingin penulis menulis buku yang dapat membuat perbedaan dalam bagaimana, dan bahkan mengapa, orang-orang hidup. Saya ingin penulis menulis buku yang pantas dipenjara, layak diperjuangkan, dan seandainya sampai seperti itu di negara ini, layak untuk mati.
Buku adalah bagian terbesar dalam bisnis komersial Amerika. Orang menulisnya untuk menghasilkan uang, menjadi terkenal, untuk membangun atau menambah karier lain. Kebanyakan orang Amerika tidak membaca buku - mereka lebih suka menonton televisi. Para akademisi mengunci buku-buku dalam jaringan mindfuck dan abstraksi yang kusut. Gagasannya adalah bahwa ada gagasan, lalu seni, lalu di tempat lain, yang tidak terkait, kehidupan. Gagasannya adalah memiliki gagasan yang baik atau bermoral berarti menjadi orang yang bermoral atau baik. Karena skizofrenia yang aneh ini, buku-buku dan tulisan-tulisannya telah menjadi sulaman dalam hidup yang sekarat ini. Karena ada penghinaan terhadap proses penulisan, untuk menulis sebagai cara menemukan makna dan kebenaran, dan untuk membaca sebagai bagian dari proses yang sama, kami menghancurkan dengan beberapa etika serius penulis yang kita miliki. Kami mengubahnya menjadi tokoh-tokoh buku komik, mengeluarkan mereka dari semua privasi, keberanian dan akal sehat, mengusir visi olahraga mereka, menuntut mereka menghibur atau diabaikan. Dan itu adalah tragedi besar, karena pekerjaan penulis sangat penting sekarang di Amerika.
Banyak yang melihat bahwa di negeri mimpi buruk ini, bahasa tidak memiliki makna dan pekerjaan penulis tidak punya arti. Banyak yang melihat bahwa kemenangan kesadaran otoriter adalah kemampuannya untuk membuat kata yang diucapkan dan ditulis tidak berarti - sehingga kita tidak dapat berbicara atau mendengar suara satu sama lain. Adalah pekerjaan penulis untuk merebut kembali bahasa dari mereka yang menggunakannya untuk membenarkan pembunuhan, penjarahan, pelanggaran. Penulis dapat dan harus melakukan pekerjaan revolusioner menggunakan kata-kata untuk berkomunikasi, sebagai komunitas.
Kita yang suka membaca dan menulis percaya bahwa menjadi penulis adalah kepercayaan suci. Yang berarti menulis yang sebenarnya. Yang berarti tidak fana. Yang berarti tidak takut, dan tidak pernah berbohong. Orang-orang yang suka membaca dan menulis merasa sangat sedih karena begitu banyak orang yang menulis buku menjadi pengecut, badut, dan pembohong. Orang-orang yang suka membaca dan menulis mulai merasa sangat jijik terhadap buku, karena kita melihat penulis dibeli dan dijual di pasar - kita melihat mereka menjual barang-barang mereka yang ternoda di setiap sudut jalan. Terlalu banyak penulis akan menjual ibu mereka seharga satu sen, sesuai dengan cara hidup Amerika.
Untuk menjaga kepercayaan suci para penulis adalah dengan menghormati orang-orang dan mencintai masyarakat. Melanggar kepercayaan itu adalah menyalahgunakan diri sendiri dan merusak orang lain. Saya percaya bahwa penulis memiliki fungsi vital dalam masyarakat, juga memiliki tanggung jawab absolut terhadap ummat. Saya meminta buku ini dinilai dalam konteks itu.
Secara khusus Woman Hating adalah tentang perempuan dan laki-laki, peran yang mereka mainkan, kekerasan di antara mereka. Dimulai dengan dongeng, skenario pertama perempuan dan laki-laki yang membentuk kejiwaan kita, mengajar kita sebelum kita bisa tahu secara berbeda. Lalu kita beralih ke pornografi, di mana kita menemukan skenario yang sama yaitu diri kita sendiri, secara eksplisit seksual dan sekarang lebih dikenali, perempuan duniawi dan laki-laki heroik. Kita pergi ke herstory - ritual pengikatan kaki di Cina, pembakaran penyihir di Eropa dan Amerika. Di sana kita melihat definisi dongeng dan pornografi tentang perempuan yang berfungsi dalam realitas, penghancuran realitas perempuan sejati - penghancuran menuju ke dalam ketiadaan kebebasan, keinginan, dan hidup mereka - bagaimana mereka dipaksa untuk hidup, dan bagaimana mereka dipaksa untuk mati. Kita melihat dimensi kejahatan, dimensi penindasan, penderitaan dan kesengsaraan yang merupakan konsekuensi langsung dari definisi peran polar: perempuan didefinisikan sebagai duniawi, kejahatan, dan yang Liyan. Kami menyadari bahwa itu adalah struktur budaya yang merekayasa kematian, pelanggaran, kekerasan, dan kami mencari alternatif, cara menghancurkan budaya seperti yang kita kenal, dan membangunnya kembali seperti yang dapat kita bayangkan.
Namun saya menulis dengan alat yang rusak, bahasa yang seksis dan diskriminatif pada intinya. Saya mencoba membuat perbedaan, bukan "history" sebagai keseluruhan cerita manusia, bukan "man" sebagai istilah umum untuk spesies, bukan "man-hood" sebagai sinonim untuk keberanian, martabat, dan kekuatan. Tetapi saya belum berhasil menciptakan kembali bahasa itu.
Karya ini tidak dilakukan secara terpisah. Buku ini berutang banyak kepada orang lain. Saya berterima kasih kepada saudara-saudara perempuan saya, yang berada dimana-mana, yang berdiri membela diri mereka sendiri, melawan penindasan. Saya berterima kasih kepada para sister saya, para perempuan yang mencari masa lalu kita bersama, menulisnya sehingga kita dapat mengetahuinya dan menjadi bangga. Saya berterima kasih kepada saudara-saudara perempuan saya, para perempuan istimewa ini yang karyanya telah banyak berkontribusi pada kesadaran dan tekad saya sendiri - Kate Millett, Robin Morgan, Shulamith Firestone, Judith Malina, dan Jill Johnston.
Saya juga berterima kasih kepada orang-orang lain yang telah, melalui buku-buku dan kehidupan mereka, mengajarkan saya begitu banyak - khususnya, Allen Ginsberg, James Baldwin, Daniel Berrigan, Jean Genet, Huey P. Newton, Julian Beck, dan Timothy Leary.
Saya berterima kasih kepada teman-teman saya di Amsterdam yang merupakan keluarga atas penulisan buku ini dan yang telah membantu saya dalam masa-masa sulit.
Saya berterima kasih kepada Mel Clay yang percaya pada buku ini dari permulaannya yang paling tidak jelas, para editor dari Suck dan khususnya Susan Janssen, Deborah Rogers, Martin Duberman, dan Elaine Markson yang telah bersikap baik kepada saya. Saya berterima kasih kepada Marian Skedgell atas bantuan dan kebaikannya. Saya berterima kasih kepada Brian Murphy yang mencoba memberi tahu saya dulu bahwa O adalah orang yang tertindas. Bab 3 didedikasikan untuk Brian.
Saya berterima kasih kepada Karen Malpede dan Garland Harris atas dukungan dan bantuan mereka. Saya berterima kasih kepada Joan Schenkar karena mendorong saya sedikit lebih jauh dari yang saya inginkan, atau mampu, untuk lakukan.
Saya berterima kasih kepada Grace Paley, Karl Bissinger, Kathleen Norris, dan Muriel Rukeyser. Tanpa cinta dan persahabatan mereka pekerjaan ini tidak akan pernah dilakukan. Tanpa contoh mereka tentang kekuatan dan komitmen, saya tidak tahu akan menjadi siapa saya, atau bagaimana.
Saya berterima kasih kepada saudara lelaki saya, Mark dan saudara perempuan ipar saya, Carol untuk persahabatan, kehangatan, dan kepercayaan mereka. Dan saya berterima kasih kepada orang tua saya, Sylvia dan Harry Dworkin, atas pengabdian dan dukungan mereka selama bertahun-tahun, yang pasti bagi mereka tak berkesudahan, ketika putri mereka mempelajari kerajinannya. Saya berterima kasih kepada mereka karena membesarkan saya dengan kepedulian dan kelembutan yang nyata, karena percaya kepada saya sehingga saya bisa belajar untuk percaya pada diri saya sendiri.
Andrea Dworkin
New York City, Juli 1973
Catatan Penerjemah
[1] Grace Paley (11 Desember 1922 - 22 Agustus 2007) adalah seorang penulis cerita pendek, penyair, guru, dan aktivis politik dari Amerika. Paley dikenal karena pasifisme dan aktivisme politiknya. Dia menulis tentang kompleksitas kehidupan perempuan dan laki-laki dan mengadvokasi apa yang dia katakan adalah perbaikan kehidupan bagi semua orang. Pada 1950-an, Paley bergabung dengan teman-temannya dalam memprotes proliferasi nuklir dan militerisasi Amerika. Dia juga bekerja dengan American Friends Service Committee untuk membentuk kelompok perdamaian lingkungan, di mana dia bertemu dengan suami keduanya Robert Nichols. Dengan meningkatnya Perang Vietnam, Paley bergabung dengan War Resisters League. Pada tahun 1968, ia menandatangani janji "Writers and Editors War Tax Protest", bersumpah untuk menolak pembayaran pajak sebagai protes terhadap Perang Vietnam, dan pada tahun 1969 ia menjadi terkenal secara nasional sebagai seorang aktivis ketika ia menemani misi perdamaian ke Hanoi untuk menegosiasikan pembebasan tahanan perang. Dia menjabat sebagai delegasi pada Konferensi Perdamaian Dunia 1974 di Moskow dan, pada 1978, ditangkap sebagai salah satu dari "The White House Eleven" karena membentangkan spanduk anti-nuklir (yang bertuliskan "Tolak Senjata Nuklir - Tolak Tenaga Nuklir - AS dan USSR") di halaman Gedung Putih. Di tahun 1990-an Paley mendukung upaya untuk meningkatkan hak asasi manusia dan menentang intervensi militer AS di Amerika Tengah.
[2] Emma Goldman adalah seorang aktivis politik dan penulis anarkis. Dia memainkan peran penting dalam pengembangan filsafat politik anarkis di Amerika Utara dan Eropa pada paruh pertama abad ke-20. Dilahirkan di Kovno, Kekaisaran Rusia (sekarang Kaunas , Lithuania) dari keluarga Yahudi, Goldman beremigrasi ke Amerika Serikat pada tahun 1885. Tertarik pada anarkisme setelah tragedi Haymarket, Goldman menjadi penulis dan pengajar terkenal tentang filsafat anarkis, hak perempuan, dan masalah sosial, yang menarik ribuan orang. Selama hidupnya, Goldman dianggap sebagai "wanita pemberontak" yang berpikiran bebas oleh para pengagumnya, dan dikecam oleh para pencelanya sebagai pendukung pembunuhan bermotivasi politik dan revolusi kekerasan. Tulisan dan ceramahnya meliputi berbagai masalah, termasuk penjara, ateisme, kebebasan berbicara, militerisme, kapitalisme, perkawinan, cinta bebas, dan homoseksualitas. Meskipun dia menjauhkan diri dari feminisme gelombang pertama dan penolakannya terhadap perjuangan hak pilih perempuan, dia mengembangkan cara-cara baru untuk memasukkan politik gender ke dalam anarkisme. Setelah puluhan tahun tidak dikenal, Goldman memperoleh status ikonik pada tahun 1970-an dengan kebangkitan kembali minat terhadap riwayat hidupnya, ketika para cendekiawan feminis dan anarkis menghidupkan kembali minat populer terhadapnya.
[3] Sir Sidney Lee (5 Desember 1859 - 3 Maret 1926) adalah penulis biografi, penulis dan kritikus dari Inggris.
[4] A Room of One's Own adalah esai yang kemudian dipanjangkan oleh Virginia Woolf, pertama kali diterbitkan pada September 1929. Karya ini didasarkan pada dua kuliah yang disampaikan Woolf pada Oktober 1928 di Newnham College dan Girton College, perguruan tinggi peserta perempuan di University of Cambridge. Sebuah karya feminis penting, argumennya untuk merebut ruang literal dan figuratif bagi penulis wanita dalam tradisi sastra yang didominasi oleh pria.
[5] The Life of the Theare adalah koleksi jurnal Julian Beck pada 1960-an dan awal 70-an. Buku ini menceritakan pemikiran Beck tentang teater dan perubahan sosial ketika mereka berpotongan dan bersimpangan; dan ketika ia berjuang untuk membuat teater makna (meaning-theatre) - teater yang layak untuk peserta dan penontonnya.
[6] Alfred Willi Rudolf "Rudi" Dutschke (7 Maret 1940 - 24 Desember 1979) adalah seorang juru bicara terkemuka gerakan mahasiswa Jerman tahun 1960-an. Dia menganjurkan "long march menuju institusi kekuasaan" untuk menciptakan perubahan radikal dari dalam pemerintah dan masyarakat dengan menjadi bagian integral dari mesin. Ini adalah gagasannya setelah mengambil interpretasi dari Antonio Gramsci dan Sekolah Frankfurt dari Teori Kritis; karena itu, kutipan tersebut sering dikaitkan secara salah dengan Gramsci. Pada 1970-an ia menindaklanjuti gagasan ini dengan bergabung dengan gerakan Hijau yang baru lahir.
[7] Pericles Korovessis Periklis Korovesis (lahir 20 Juli 1941) adalah seorang penulis dan jurnalis Yunani. Ia dikenal sebagai mantan tahanan politik di era junta militer (1967-1974).
[8] Sisterhood Is Powerful An Anthology of Writings from the Women's Liberation Movement adalah antologi tulisan feminis radikal tahun 1970 yang diedit oleh Robin Morgan, seorang penyair feminis dan anggota pendiri New York Radical Women. Buku ini adalah salah satu antologi feminisme gelombang kedua pertama yang tersedia secara luas. Buku ini adalah analisis peningkatan kesadaran dan ajakan untuk bertindak. Koleksi ini membahas beberapa masalah besar termasuk "perlunya feminisme radikal, diskriminasi yang dialami perempuan dalam politik sayap kiri, dan seksisme terang-terangan yang dihadapi di tempat kerja." Kathie Sarachild telah menciptakan ungkapan "Sisterhood is Powerful" pada tahun 1968, dalam sebuah selebaran yang dia tulis untuk pidato utama yang dia berikan untuk aksi publik pertama New York Radical Women di pertemuan Jeannette Rankin Brigade.
[9] Sexual Politics adalah buku yang ditulis tahun 1970-an oleh Kate Millett, berdasarkan disertasi PhD - nya. Buku ini dianggap sebagai karya klasik feminisme dan salah satu dokumen penting feminisme radikal.
[10] Abolisionisme (atau gerakan abolisionis ) adalah gerakan untuk mengakhiri perbudakan. Istilah ini dapat digunakan baik secara formal maupun informal. Di Eropa Barat dan Amerika, abolisionisme adalah gerakan bersejarah yang berupaya mengakhiri perdagangan budak Atlantik dan membebaskan budak.
[11] Sojourner Truth
Sojourner Truth (1797 - November 26, 1883) adalah seorang abolisionis Afro-Amerika dan aktivis hak-hak perempuan. Truth dilahirkan dalam perbudakan di Swartekill, Ulster County, New York, tetapi melarikan diri dengan putrinya yang masih bayi menuju kebebasan pada tahun 1826. Setelah pergi ke pengadilan untuk memulihkan putrinya pada tahun 1828, ia menjadi wanita kulit hitam pertama yang memenangkan kasus seperti itu terhadap seorang pria kulit putih; Harriet Tubman Harriet Tubman adalah seorang abolisionis dan aktivis politik Amerika. Terlahir dalam perbudakan, Tubman melarikan diri dan kemudian melakukan beberapa misi untuk menyelamatkan sekitar tujuh puluh orang, keluarga, dan teman-teman yang diperbudak, menggunakan jaringan aktivis anti-perbudakan dan rumah-rumah aman yang dikenal sebagai Underground Railroad. Dia kemudian membantu abolisionis John Brown merekrut pria untuk penggerebekan di Harpers Ferry. Selama Perang Saudara Amerika , dia bertugas sebagai pengintai dan mata-mata bersenjata untuk Angkatan Darat Amerika Serikat. Dalam tahun-tahun terakhirnya, Tubman adalah seorang aktivis dalam perjuangan untuk hak pilih perempuan.
[13] Elizabeth Cady Stanton (12 November 1815 - 26 Oktober 1902) adalah seorang suffragist (aktivis hak pilih perempuan), aktivis sosial, abolisionis Amerika, dan tokoh utama gerakan hak-hak perempuan awal. Deklarasi Sentiments miliknya, yang diterbitkan di Seneca Falls Convention yang diadakan pada tahun 1848 di Seneca Falls, New York, sering dihormati sebagai permulaan inisiasi terorganisir pertama gerakan hak-hak perempuan dan hak pilih perempuan gerakan di Amerika Serikat. Stanton adalah presiden National American Suffrage Association dari tahun 1890 hingga 1892; Lucretia Mott Lucretia Mott (3 Januari 1793 - 11 November 1880) adalah seorang Quaker AS, abolisionis, aktivis hak-hak perempuan, dan pendukung reformasi sosial. Dia telah membentuk ide untuk mereformasi posisi perempuan di masyarakat ketika dia berada di antara perempuan yang dikeluarkan dari World Anti-Slavery Convention pada tahun 1840. Pada tahun 1848 dia diundang oleh Jane Huntke ke sebuah pertemuan yang mengarah pada pertemuan pertama tentang gerakan hak-hak perempuan. Mott membantu menulis Declaration of Sentiments selama Seneca Falls Convention pada tahun 1848.
[14] Gerakan Hak-Hak Sipil Afrika-Amerika (1955-1968) mengacu pada gerakan-gerakan di Amerika Serikat yang ditujukan untuk melarang diskriminasi rasial terhadap orang Afrika-Amerika dan memulihkan hak-hak suara mereka. Artikel ini mencakup fase gerakan antara tahun 1955 dan 1968, khususnya di Selatan Amerika Serikat. Munculnya Gerakan Kekuatan Hitam yang berlangsung sekitar 1966-1975, memperluas tujuan Gerakan Hak-Hak Sipil untuk memasukkan martabat ras, swasembadaekonomi dan politik, serta kebebasan dari penindasan orang Amerika berkulit putih. Gerakan ini ditandai oleh kampanye-kampanye besar perlawanan sipil. Antara 1955 dan 1968, aksi-aksi protes antikekerasan dan pembangkangan sipil mengakibatkan terjadinya situasi krisis antara pihak aktivis dan pemerintah. Pemerintah federal dan negara bagian, pemerintah lokal, pemilik bisnis, dan masyarakat sering harus segera tanggap terhadap berbagai peristiwa yang menyoroti ketidakadilan yang dihadapi orang Afrika-Amerika. Bentuk-bentuk protes dan/atau pembangkangan sipil di antaranya: pemboikotan-pemboikotan seperti Boikot Bus Montgomery (1955-1956) yang sukses di Alabama; "aksi-aksi duduk" seperti aksi duduk di Greensboro yang berpengaruh di Carolina Utara (1960), pawai-pawai, seperti Pawai dari Selma ke Montgomery (1965) di Alabama, dan berbagai aktivitas antikekerasan lainnya. Pencapaian legislatif terpenting selama fase Gerakan Hak Sipil termasuk bagian dari: Undang-Undang Hak-Hak Sipil tahun 1964 yang melarang diskriminasi berdasarkan "ras, warna, agama, atau asal usul bangsa" dalam praktik-praktik ketenagakerjaan dan akomodasi publik; Undang-Undang Hak Pilih 1965 yang memulihkan dan melindungi hak suara; Undang-Undang Layanan Imigrasi dan Kewarganegaraan 1965 yang secara dramatis membuka pintu masuk ke Amerika Serikat untuk imigran-imigran bangsa lain yang bukan dari dari kelompok-kelompok tradisional Eropa, dan Undang-Undang Perumahan Adil 1968 yang melarang diskriminasi dalam penjualan atau sewa perumahan. Afrika-Amerika memasuki kembali dunia politik di Selatan, dan generasi muda di seluruh negeri terinspirasi untuk ikut berpartisipasi.
[15] Sangat sulit mencari informasi tentang Ellen Frankfort di internet selain dia adalah seorang ahli teori feminis. Frankfort bersama beberapa feminis lainnya juga menulis sebuah dokumen investigasi tentang seorang perempuan yang meninggal karena praktek aborsi bawah tanah.
[16] Women and Madness dianggap sebagai karya klasik feminisme ditulis oleh Phyllis Chesler seorang penulis Amerika, psikoterapis, dan profesor psikologi dan studi perempuan di College of Staten Island (CUNY). Dia dikenal sebagai psikolog feminis , dan penulis 16 buku, termasuk bukunya yang paling terlaris yaitu Women and Madness. Chesler telah menulis tentang topik-topik seperti gender, penyakit mental, perceraian dan hak asuh anak, surrogacy, feminisme gelombang kedua, pornografi, pelacuran, inses, dan kekerasan terhadap perempuan.
[17] Chicana adalah istilah yang sering digunakan di Amerika Utara untuk menyebut para perempuan atau gadis yang berasal dari Mexico atau keturunannya (penerjemah).
[18] Richard Milhous Nixon atau Richard Nixon adalah presiden Amerika Serikat ke-37 dari tahun 1969 hingga 1974. Dia sebelumnya menjabat sebagai wakil presiden Amerika Serikat ke-36 dari tahun 1953 hingga 1961, dan sebelumnya sebagai wakil dan senator AS dari California.
[19] Revolutionary Suicide adalah otobiografi yang ditulis oleh Huey P. Newton, salah satu pendiri dan pemimpin Black Panther Party (BPP). Sebagai ideolog dan ahli strategi BPP, Newton belajar sendiri cara membaca selama tahun terakhir sekolah menengahnya, yang mengarah ke pendaftarannya di Merrit College di Oakland pada tahun 1966; pada tahun yang sama ia membentuk apa yang kemudian dikenal sebagai Black Panther Party for Self Defense. Partai mendesak anggota untuk menantang status quo dengan patroli bersenjata di jalan-jalan di kawasan komunitas kulit hitam miskin di Oakland, dan untuk membentuk koalisi dengan kelompok-kelompok tertindas lainnya. Partai ini menyebar ke seluruh Amerika dan juga secara internasional, membentuk koalisi dengan Vietnam, Cina, dan Kuba.
[20] Black Panther Party (BPP), awalnya bernama Black Panther Party for Self Defense, adalah organisasi politik yang didirikan oleh Bobby Seale dan Huey Newton pada Oktober 1966 di Oakland, California. Partai ini aktif di Amerika Serikat dari tahun 1966 hingga 1982, dengan cabang di berbagai kota besar, dan cabang internasional beroperasi di Inggris pada awal 1970-an, dan di Aljazair dari 1969 hingga 1972.