Cermin... cermin...
Ada hal yang ingin kutanyakan.
Kenapa aku merasa kehilangan sesuatu yang penting dalam hidupku?
Kenapa aku merasakan kekosongan yang tidak kumengerti apa sebabnya lagi?
Hidupku saat ini baik-baik saja. Lingkunganku memperlakukan aku dengan baik dan layak.
Semua yang kuinginkan terpenuhi.
Tapi, seolah masa laluku menjerat erat, terjebak dalam lingkar setan yang aku tidak tahu cara melepaskan diri.
Retak di tubuhku semakin banyak. Lelah yang menggelayut terus memintaku untuk menyerah.
Aku ingin menyerahkan hidupku pada kegelapan abadi. Tapi aku justru takut pada kegelapan itu sendiri.
Aku selalu merasa baik saat ada di tempat sepi, tapi aku mulai panik saat sadar satu-persatu dari mereka yang peduli padaku pergi.
Cermin...
Hal apa yang hilang dalam diriku dan tidak bisa kuperbaiki?
Aku berusaha tertawa, bicara, bergaul, namun rongga di hatiku semakin besar. Memaku kakiku agar tidak bisa lagi berjalan.
Aku putus asa.
Menangis.
Terluka.
Dan sebanyak apa pun berteriak, suaraku selalu berubah menjadi senyap.
Cermin... apa mati itu, memang semenakutkan yang orang-orang katakan?
***