“Setiap kata yang terucap akan terkirim ke langit dan sampai kepada tuhan” begitulah yang ibuku katakan selama mengasuhku, dirinya yang sudah berumur namun tak kehilangan semangat masa mudanya itu menatapku dari balik kaca studio rekaman, kelincahannya di panggung besar menjadikannya sebagai mimpiku, aku ingin bersinar sepertinya. Nasihat ibu soal pentingnya bertutur kata selalu kuingat di kepalaku, sampai suatu hari terjadi pertengkaran antara diriku dengannya, “Aku ingin ibu mati saja” kata terakhir yang kuucap sebelum aku kabur dari rumah.
Sepuluh tahun berlalu sejak kejadian itu, kini diriku sudah ada di puncak karir sebagai orang yang sama sepertinya. Meski begitu aku sama sekali tidak senang, karena saat aku sudah bisa menginjak panggung yang sama sepertinya, tuhan sudah mengabulkan kata-kata terakhirku sejak 5 tahun lalu. Ibu, kini aku sudah bersinar sepertimu, apakah kau akan memaafkanku?
Akun Instagram penulis dan ilustrator.
Penulis : @ig9.zumi
Illustrator : @dinawb888