Semudah itu kau melenyapkan kalimat yang terlontar, sayang? Menancapkan paku pada dinding, kemudian melepasnya secara paksa, menimbulkan bekas yang selalu ada.
Tapi terima kasih atas pelajarannya, sayang. Kau menimbulkan analogi indah yang terlintas begitu saja. Kalimat mu seperti lampu tidur yang terpasang dan menyala setiap malam, sayang. Penenang semu yang menemani gulitanya ruangan ketika saya hendak terpejam, percuma saja, mata saya gelap saat terlelap.