Elle était assise sur une chaise en bois au dossier de paille, un livre à la main, une tasse dans l'autre. Distraite, elle lisait sans comprendre et jetais un regard de temps à autre sur sa boisson chaude. Les symboles qui se créaient grâce aux mouvements de sa cuillère l'intéressaient plus que cette feuille jaunie par le temps remplie de lettres écrites à l'encre noir et de petites tâches venant parfois se glisser sur les pages. Elle possédait la beauté mais également l'ignorance, à son plus grand malheur. Bien que sa bibliothèque fut grande, sa tête n'en restait pas moins vide. Bien sûr qu'elle lisait, évidemment qu'elle comprenait, mais elle ne ressentait rien. Elle n'avait aucune expérience; que ce fut en amour ou en amitié, elle ne savait rien. La tristesse, le courage, le contentement et le dégoût n'avaient pour elle aucun goût, aucune saveur, ces mots restaient fades avant tout.