Gue dengan mobil ringsek--sport gue akhirnya terparkir dengan rapi di Kafe 69. Ini yang punya kafe si Miu.
Eh kenalin, gue punya temen otaknya hentai semua.
Yang pertama Miu. Miuwung Awa. Dia yang punya kafe. Anak tante Amoy. Nama aslinya Wang Miu. Miuwung Awa tuh cuma nama samaran dia doang.
Yang kedua Nabila. Anaknya om Jaenudin. Panggilan sayangnya Jaenab. Jaenudin-Nabila. Sedap. Sayang papah banget.
Yang terakhir Rae. Raenissa. Udah ah males gue ngasih nama panjangnya. Namanya nih pokoknya setiap kalo ujian ljk jaman SMA selalu disingkat saking panjangnya. Anak tante Nani.
Gue dengan tampang males, mendekati mereka bertiga.
"Hoy!" - Miu.
"Elah. Ditekuk ae tu muka kaya." - Rae.
"Kenapa lo ? Ga seneng liat kita bertiga ? Songong lo!" - Nabila.
"Gue abis nabrak mobil orang. Anjing. Sial banget!" - Cey.
"Mampusin jangan ?" - Rae.
"Mampusin!" - Miu, Nabila.
"Tai lediq." - Cey.
"Yaudah, buru gih mau pesen apa lo ?" - Miu.
"Gratis kan ?" - Cey.
"Iya." - Miu.
Baeq banget oi temen gue satu ini. Ga sia-sia gue temenan sama anaknya tante Amoy.
Pas gue lagi memilih menu yang mau gue pesen, Miu bersuara lagi, "Air putih doang yang gratis, ya."
Kampret.
🦄🦄🦄
Sampe rumah gue kena oceh nyokap. Iya. Mobil gue disayang-sayang. Guenya engga.
Sedih banget, Gusti.
Cobaan kok dateng terus.
Gue cuma bisa diem aja.
Mak gue nih kalo ngoceh sambil ngepot gitu liurnya. Muncrat sana-sini. Kalo ngoceh engga ada berenti, andaikan di mulut ada lampu merah, udah kena tilang nih nyokap. Kalo marah kadang suka bingung gue, antara ngerap atau ngedumel tuh susah gue bedainnya. Ngomong sekali tarikan nafas.
"Iya, mah. Maaf."
"Maafmaafajakamuterusgimanainisekarang ?!"
Susah kan lo bacanya ?
Gue aja bingung, tadi nyokap gue barusan ngomong apaan.
Gue sih dari tadi cuma bilang maaf, soalnya beneran deh, gue ga ngeh mak gue ngomong apaan.
Ya Lord.
🦄🦄🦄
Hari ini gue ke rumah Chanyeol--calon suami.
Kenapa sih harus ada kata perjodohan. Heran. Siapa yang nyiptain ? Pengen gue ceburin kepalanya di empang.
"Kamu jangan malu-maluin mamah."
"Iya, mah."
"Pokoknya kamu harus manis, jangan buat mamah malu."
"Iya, mah. Mah, kalo Cey ga mau, Cey bisa nolak, kan ?"
"Engga ada penolakan!"
"Tapi mah--"
"Engga ada tapi-tapian!"
Gue tertunduk lesu. Selamat tinggal cogan-cogan hits selebgram. Gue belum aja ngegebet satu, sekarang udah dijodohin aja.
"Halo, Ros!"
Nama mamah gue Rosa. Mamanya Chanyeol awet muda banget aduh, matek.
Cantiknya tuh ga luntur walau dimakan zaman.
Beda sama mamah gue, yang rela ngeluarin duit berjuta-juta buat ngerawat muka biar kenceng kaya karet kondom kalo lagi menyengkram batang. Kadang suka suntik botox, yah pokoknya kaya mak-mak kece masa kini gitu lah.
Gue tuh engga punya bokap, udah lama meninggal. Bokap gue sama bokapnya Chanyeol dulu tuh satu nasabah bisnis gitu, tapi bokap gue meninggal kecelakaan pesawat pas pulang dari Kanada. Gue sedih deh ingetnya.
"Ini Ceycil ? Eh kamu tambah cantik aja, sayang. Masuk ayo!"
Mama Park. Gue selalu bilang mama Chanyeol itu dengan sebutan marganya, gue ga tau nama aslinya siapa.
Yang pasti gue yakin bukan Zubaer, apalagi Zubaedah. Soalnya dia bener-bener orang Korea.
Gue diajak duduk di meja makan langsung. Disana udah ada Papa Park, Kak Yoora, tapi Chanyeolnya belum keliatan.
Gue deg-degan.
Kalo zonk gimana ?
Tapi kakaknya aja cantik, masa adeknya zonk ?
Itu anak pungut apa anak haram kalo beneran zonk ?
"Tunggu, ya. Mama panggilin Chanyeol dulu. Chanyeol ayo sini, Ceycil udah dateng."
Gue menanti, mata gue engga bisa lepas dari tangga.
Dan datanglah seonggok manusia, berbadan tinggi, yang kayanya abis mandi. Dan gue ?
GUE LANGSUNG MENUTUP WAJAH GUE.
Ya gimana.
Itu cowo yang gue tabrak mobilnya rupanya si Chanyeol.
Bangsat.
Mantan kok nambah bangsat gitu kegantengannya.
Tapi Chanyeol dulu baik sama gue. Sekarang ganasnya naudzubillah. Engga nyakar atau ngigit sih, cuma tatapanmu itu loh, mz.
Mengambrolkan tubuh beserta sel-sel yang bekerja di dalam tubuh rusak semua.
Cuma tetep aja, terus gue bayar mobilnya gimana ?
Ini gue masih setia nutup muka pake clutch yang gue bawa.
"Sayang, ini Ceycil."
Mampus.
Sel-sel otak gue sekarang lagi bersimponi menyuarakan mampus berjamaah.
Demi kerang ajaib, gue mau pulang aja.
"Ha--Eh ? Lo ?!"
Ketauan.
Ampas.
Gue cuma nyengir aja. Nahan malu. Sekaligus nahan berak. Gue deg-degan terus sakit perut. Rasanya tuh aduh. Ya tau sendiri lah gimana.
"Kalian udah ketemu, ya ? Cantik kan dia ?" Mama Park menarik kursi di sampingnya, mempersilahkan Chanyeol duduk.
DI DEPAN GUE.
Ambrol sudah pertahanan q, Gusti. Tampan sekali. Apalagi rambutnya basah gitu, menambah kenaikan tingkat libido gue.
Sabar, sabar.
Menuju halal.
Halal sebentar lagi.
"Ini loh, ma. Yang nabrak mobil hitam kesayangan aku." Dia natap gue.
Mati.
Mati gue.
Tolong siapa aja ini dengkul gue rasanya lemes.
Mobil kesayangan katanya ?
Jadi kamu sayang sama mobilmu itu ? Sama aku, engga ? Cukup tau aja, Mas.
"Jadi kamu nabrak mobilnya Chanyeol ?" Mamah natap gue. Sekarang semua mata menatap gue.
Mau berubah aja rasanya. Jadi kecoak. Biar bisa terbang dan keluar dari rumah ini.
"Maafin, Ceycil ya, Nak Chanyeol. Tante minta maaf, tante ganti, deh."
"Eh, engga usah!" Papa Park menengahi.
Asik!
Gue bersorak gembira dalam hati.
"Nanti biar saya aja, yang urus. Jadi gimana ? Ceycil mau sama Chanyeol ?"
Chanyeol natap gue lagi.
BUNUH SAJA AKU, Mz.
Ga kuat gue ditatap kaya gitu.
Gue terima jangan ?
"Iy--"
"Chanyeol mau, Pah. Dijodohin sama Ceycil."
Apa ?
Apa tadi ?
Mau katanya ?
Yawlah Gusti, sujud sukur gue. Mantan ganteng sekarang bakal jadi calon suami gue.
"Tapi ada syaratnya ya, Pah."
Gue menatap Chanyeol sedikit kaget. Apaan lagi nih ?
"Apalagi, Chan ?" Papa Park menurunkan sedikit kacamatanya, menatap Chanyeol lekat.
"Chanyeol mau Ceycil jadi sekretaris pribadi Chanyeol dikantor."
MATI!
🦄🦄🦄
Selesai acara makan, gue di tarik sama Chanyeol ke taman. Berdua aja.
Chanyeol wajahnya masih kesel banget. Mobil kesayangan sih, ya wajarlah.
"Bukan berarti bokap gue udah nanggung mobil gue terus lo bebas gitu aja."
Gue menoleh ke arah Chanyeol. Kok perasaan gue ga enak..
"Lo jadi sekretaris gue, engga lama, cuma tiga bulan. Tanpa digaji. Itu buat gantiin rusaknya mobil gue."
APA ?!
TIGA BULAN GUE GA DIGAJI ?!
TERUS GUE HARUS KERJA RODI TIGA BULAN ?!
HELL.
Berarti gue siap iman, mental, serta taqwa yang tinggi ini buat ngadepin Chanyeol.
Sabar, Cey. Sabar.
"Pokoknya besok, lo harus jemput gue. Pagi. Gue engga suka telat. Sampe telat, masa jabatan lo jadi sekretaris gue bakal gue perpanjang, dan tetep tanpa gaji." Setelah ngomong kaya gitu Chanyeol ninggalin gue yang masih meratapi nasib di taman.
BUNUH AJA.
Cemplungin aja adek di empang.