"Gio, turun yok," bisik bapaknya yang udah lebih dari satu jam gendong.
"Gak yaaaa gakk," jawab Gimbul geleng-geleng.
"Ini mau kemana lagi sih?" sambat Jully yang dorong tiang infus sampe cape.
"Jayan-jayan," jawab Gimbul ngenyot jempol.
"Jalan apanya, Gio gendong gini kok. Yang jalan mama sama Daddy," sembur Alec yang udah kesel hati sama body.
"Jio gindong," bales Gimbul seneng.
"Naik kursi roda aja gimana? Eh apa stroller?" rayu bapaknya sekali lagi.
"Gindong ajahhhhh!" seru Gimbul mencureng.
"Iya gendong saja ya, gendong gak apa-apa." Jully menyahut dengan enteng sementara tangannya masih terus mendorong tiang itu. Mentang-mentang yang gendong bapaknya.
Alec nengok ke sebelah yang mana mbak Ami setia nunggu itu pak boss kapan tanda tangannya, sejak tadi malah muter-muter aja gendong anaknya. Mau nyela kok ya kaga tega sama si bocah yang lagi manja sama bapaknya. Iya mereka emang ketemu juga tiap hari tapi kan kaga full kek gini, bapaknya kan sibuk pula.
Yang diikuti ngerasa, dia nengok sejenak dan bilang itu dokumen taruh di meeting room saja. Kalo Gio udah tidur nanti dicek dan dikerjakan, jangan lupa nanti siapkan buat nganu kalo perlu video conference. Tapi semuanya nanti jangan sekarang, anaknya masih rewel.
Tadi kebanyakan tingkah infusnya macet, dipindah tempat nangis gerung-gerung ngamuk kaga karuan. Mana dia gindut jadi nyari agak lama, udah dibedong segala biar mbak dan mas per kaga perlu kena tampol. Mana anaknya nangis emaknya ikutan pula, terus bapaknya ini gimana? Ikutan nangis juga? Kaga ah, jaga wibawa.
"Da-da, Jan moyot-moyoooot," teriak Gimbul yang keknya itu tangan bapaknya rada kebas.
"Iya melorot cuma dikit, naikin lagi," jawab Alec padahal aslinya dalam hati sambat.
Gimbul dongak, liat bapaknya yang keringetan. "Da-da capeeee?" tanyanya dengan empati.
Alec nunduk, gendongan melorot dibenerin lagi. "Capek, tapi gak apa-apa." Cemana lagi demi anak.
Jully di belakang menyeletuk, "Kalo Daddy capek, emang Gio mau turun?"
Gimbul langsung geleng. "Gak yaaa gak mo cuyun."
"Ya kalo gitu ngapa nanya," gerutu Jully yang kali ini tumben sabarnya cuma dikit.
"Nyanyaaa nyanya," gerutu Gimbul ketularan emaknya ngomel.
Anak jarang sakit, sekali sakit kok ya masuk rumah sakit. Usut punya usut karena abis ngunyah daging mentah. Kalo begini jadi kangen sama budhe. Mencari solusi datengin kang masak cewek, eh pas kegatelan emaknya anak-anak cemburu. Kalo nyari yang laki trus datangnya ganteng, runyam pula urusan. Paling bener budhe pulang. Kangen. Nanti minta pijitin budhe ah.
"Da-da ceyuuuusss, ayo sanaaaa. Napa benciiii!" seru Gimbul mencureng lagi ketika langkah bapaknya terhenti.
"Mau kemana sih?" tanya Alec, minta kesana diantar salah minta kesini, udah diantar salah pula. Bisanya kek malah muterin rumah sakit besan.
"Mo Puyang," jawab Gimbul nunjuk pintu.
Aelah dari tadi muter-muter itu modus doang? Minta pulang ternyata.
***
"Siapa minta pulang?" tanya Ardi begitu nyamper.
Padahal tadi udah visit, kali ini nyamper lagi anggep aja bonus. Sekalian tadi ketemu Sara dan Miko ya sudah gas saja mumpung di sini. Kaga usah bawain makanan, Gio kaga boleh mam ngawul. Emak bapaknya toh udah disediakan makanan dari RS. Bawa mainan aja biar bocah kaga bosen.
"Tuh, tadi muter-muter sampe bapaknya teler, ternyata ujungnya minta pulang." Jully ngadu sama mantan.
"Bapaknya mana?" tanya Ardi, sejak masuk RS seingatnya itu bapaknya kaga pergi.
"Lagi zoom atau apa gitu di sebelah," jawab Jully elus anaknya yang masih anteng habis dibawain mainan.
"Kirain ilang," gumam Ardi towel pipi Gimbul yang mana langsung dikibasin, kaga mau diganggu.
Miko yang di situ langsung menyeletuk, "Emang kalo ilang elu mau gantiin?"
"Eh emang masih ada sisa?" tanya Sara dengan usilnya.
"Hush, ngomong apa sih?" Ardi mengibaskan tangannya.
Udah gosah dibahas lagi yang itu, udah masa silam itu. Kadang cinta doang itu kaga cukup, masih ada yang lain. Kalo mau egois sih momennya dapat kok, cuma jadinya hubungan kek apaan coba. Aleccia aja keknya nempel sama bapaknya sejak mereka ketemu. Biasanya kalo perlu apa-apa kalo gak sama Lana ya itu Aleccia minta tolong ya ke dirinya.
Kan dia itu dokter anak, psikologis anak-anak ya khatam jugalah. Mereka ngakunya apa padahal aslinya kek apa. Aleccia kaga banyak ngomong juga menentang, tapi keliatan kalo itu anak berharap emak bapaknya balikan meski alot. Mundur alon-alon, cewek ada banyak meski sampe sekarang belum nemu. Kaga kayak dokter lain yang bisa kencani pasien, kek dok Ivan gila di sebelah itu. Pasiennya masih bayi dan balita kebanyakan, kencani emaknya apa ya kaga ditabok sama yang punya bini.
"Gi, punya Daddy kek dia mau kaga?" tanya Miko iseng.
Gimbul ngelirik Ardi sesaat. "Gak."
"Kalo punya bapak kek dia mau?" tanya Ardi balas dendam nunjuk Miko.
"Gua udah punya bini wey," sahut Miko berkacak pinggang.
Gimbul noleh ke arah Miko. "Gak!"
"Loh kenapa?" tanya Sara iseng.
"Jeyek," sahut Gimbul dengan polosnya.
Jully langsung towel anaknya. "Gio, kalo ngomong yang sopan ya Nak. Meski jelek jangan pula dibilang depan orangnya."
"Iyyahhh," jawab Gimbul sopan. Tangannya sibuk pegang mainan.
"Om Miko sama om Ardi jelek mana Dek?" tanya Sara yang gemes pengen usil.
"Om Mikoooo, jeyek kayi," jawab Gimbul mengangguk yakin.
Miko manyun. Waktu masih dalam perut pengen keluar dan dibantu keluarin, kaga ikutan berbuat tapi ikut bertanggung jawab. Mana gede kali bayi emaknya kebanyakan nelen yang manis-manis kek janji kampanye. Pas udah keluar dan agak gedean malah durhaka sama dokternya.
"Masa jelek Gi?" tanya Miko mendekat.
"Iyyahhh," jawab Gimbul mengangguk.
"Eh kalo Daddy sama om Ardi, jelek mana?" tanya Miko balas dendam.
"Jeyek mana manaaa? Om Adii yaaa," jawab Gimbul serius nunjuk Ardi yang langsung ketawa sampe keselek.
"Selera anaknya sama kek emaknya, berat Di. Sabar ya," ujar Sara ngakak.
"Dokterin sendirilah Jul anakmu," celetuk Ardi capek ketawa.
"Ya kan salah kalian sendiri, bocah kecil kok ya diajak ngomong aneh-aneh," gerutu Jully yang mesam-mesem. "Kaga mau dokterin sendiri. Gunanya kalian sebagai teman apaan coba?"
Ruangan sebelah masih kaga kedengeran apapun, rupanya beneran kedap suara sampe sini. Bapaknya anak-anak masih mimpin rapat nganu, kaga usah diganggu kan lagi kerja, nyari buat bayarin rumah sakit. Eh keknya ada asuransi yak, Halah entahlah keknya ada kok cuma lagi kaga inget. Mikir anak sakit aja rasanya kaga karuan. Itu bapaknya aja keknya sambat sakit pinggang, nanti mau samperin fisioterapi, emang umur kaga bisa bohong.
Miko yang demen bocah itu deketin Gimbul lagi. Tangannya nunjuk sebelah tangan padat penuh lemak itu yang mana nempel sebuah plester kecil. "Gi, kenapa ini nih?"
"Cakit," jawab Gimbul nengok sebentar.
"Sakit kenapa? Eh sini bilang sama om, habis diapain?" Miko rayu Gimbul biar kaga dikata jelek lagi.
"Cuu cadi, gininya di ciniii," kata Gimbul angkat tangan dengan spalk, nunjuk tangan sebelah.
"Trus kok pindah?" tanya Miko sok bloon.
"Iyyahhh," ucap Gimbul gigit kaki boneka Doraemon yang bulad itu. Tangan Jully langsung raih turunin itu kaki boneka, segala kok masuk mulut.
"Kok pindah sebelah? Kenapa?" tanya Miko sabar, sebagai dokter kandungan sabarnya teruji. Kan tiap hari temani ibu-ibu hamil dan melahirkan yang sensitif secara emosional.
"Cadi, om Adi ciniiii, yiat iniiii. Om Adi biyang kok jeyek, copot ajahhhh." Gimbul mengerahkan segala kemampuan mengingat. Emang dosa orang itu paling mudah diingat.
"Terus?" Miko demen bener liat Gimbul cerita.
"Ya dicopoooot," jawab Gimbul mencureng, nanya terus ah.
Miko nengok dan Ardi langsung jawab, "Iya agak macet makanya langsung bilang aff aja pasang lagi."
Miko mengangguk-angguk paham, tapi rupanya jadi kepikiran buat iseng. "Gi, sakit kaga pas dipasang lagi?"
"Cakit," jawabnya sambil mainin kaki Doraemon.
"Gi, pada nakal emang. Sakit kan ya? Tau gak yang nyuruh copot terus pasang di sebelah sini?" tanya Miko setengah berbisik merencanakan sesuatu yang jahat.
"Capahhh?" tanya Gimbul mendongak.
Miko nunjuk Ardi yang lagi duduk santuy di samping ranjang. "Itu tuh, pak dokter jahat itu tuh. Yang nyuruh copot trus pasang lagi. Kaga tau kalo sakit apa gimana ya? Nakal bener."
"Nakaaaal ya?" Gimbul yang gampang terprovokasi itu mencureng.
"Iya bener, nakal. Hajar Gi," bisik Miko jahat.
Gimbul yang lagi selonjoran main itu melirik penuh dendam pada sosok yang lagi ketawa itu, Doraemon masih dipegang kuat-kuat sebelum akhirnya melayang.
Pwaaaakkk ... !
"Aduh. Gi, eh kok nimpuk?" teriak Ardi yang masih sempet lindungi mukanya dengan tangan kirinya. "Sakit."
"Kapoooo," sembur Gimbul jengkel dan Miko ngakak.
"Ko, bisanya anak gua elu ajarin jelek!" sembur Jully kesel.
"Bukan gua ngajarin, anak elu kan udah ada bakat. Gua tinggal salurin aja bakatnya, lagian kasian biasa main itu cuma selonjoran doang. Biar olahraga." Miko ngakak puas dan nengok pada temannya yang elus-elus tangan kena timpuk bocah.
"Bakat gundulmu," gerutu Jully yang bisikin anaknya kaga boleh kek gitu dan suruh minta maaf sama si om.
Bakat nimpuk katanya, Miko emang rang ajar. Meski bener.
***
"Halo Gioooo, akak Che datang ini looo," pekik seorang gadis kecil yang penampilan udah mirip kek Barbie.
Gimbul dongak ke arah pintu yang terbuka, keliatan om Reyn sama miss Apeng, kagak ketinggalan anaknya. Halah lagi begini kok ya akak Che datang pula. Nanti dikomentarin pula ini piyama kenapa meler medet. Tapi begitu liat kotak gede yang dibawa si akak dengan susah payah matanya langsung terbeliak lebar.
"Halooo," jawab Gimbul angkat tangannya.
"Halo Gio, Hai Kak Jully." Avel salamin dan cipika-cipiki sama emak Gimbul.
"Pak Alec? Katanya di sini?" tanya Reyn angkat anaknya yang mau kasih kado oleh-oleh sama Gimbul.
"Keluar sebentar, paling sebentar lagi juga balik." Jully nerima satu box kue yang segera disembunyikan, dimakan nanti kalo anaknya tidur saja.
"Gimana? Kok kayaknya udah segeran?" tanya Avel liatin aja dari jauh, Gimbul dan Che berdua di atas ranjang bongkar kado.
"Udah mendingan, cuman sama dokternya belum boleh pulang dulu." Jully persilahkan Reyn dan avel duduk.
Para bocah heboh sendiri, Jully udah bilang jangan banyak tingkah itu tangan kalo copot dipasang lagi gerung-gerung lagi. Gimbul mengangguk keknya manut, tapi segera ngoceh sama Che udah kaga sabar mau pegang mainan baru. Emang kok para bocah itu ya begitu, kalo ada yang baru heboh bener padahal sehari dua hari juga bosen.
"Gio dah maem?" tanya Che perhatian, tasnya dibuka dan ambil sebilah sisir yang lucu dan rambut coklat itu disisirnya lembut. "Berantakan sekali ya Gio."
"Lho Che udah bisa ngomong R?" Jully nengok takjub.
"Udah bisalah Tante, udah gede kok." Reyn noleh anaknya dengan bangga.
"Anakku masih ada cadel, ngoceh melulu tapi ya gitu heran. Padahal bocah seusianya juga udah mayan lho." Jully ngelirik anaknya yang manut aja dimomong Che. Pengapesan Gio emang.
"Gak apa-apa, nanti juga bisa." Reyn tampak gugup liat jam tangan.
"Lagi sibuk ya?" tanya Jully yang paham.
"Sebenarnya iya, gak bisa lama mau pergi ke tempat nganu. Udah janjian, Che ngeyel dibilang besuk adek Gio malam aja gak mau, minta sekarang padahal papanya sibuk." Avel ngerasa bersalah liat lakinya.
"Iya, kami cuma sebentar saja. Maaf gak bisa lama," ucap Reyn samperin anaknya. "Che sudah yuk, besok saja lagi. Papa mau ada urusan."
Che segera mencureng. "Papa ini gimana? Masih sibuk suapi Gio pisang. Papa pulang aja sama mama, Che di sini."
"Mana bisa begitu, malah repotin Tante Jully malah. Harus momong 2, mana adek lagi sakit." Avel bujuk Che tapi kayaknya alot.
"Che sudah gede mama, siapa bilang Che pake dimomong?" tanya Che dengan kesel, rupanya kata-kata Gimbul gocah dimongmong itu dari Che.
"Iya tapi adek Gio kudu istirahat, biar cepet sembuh dan sekolah lagi." Avel rayu lagi tapi Che ngeyel, Gimbul cuma melongo.
"Che pulang sendiri saja nanti, papa pulang saja," jawab Che suapin Gimbul yang udah mangap, hampir habis pisang sebiji.
"Pisang habis, pulang ya," rayu Avel lagi dan Che manyun.
Gimbul kaga paham, dia cuma planga-plongo sambil nyimak doang. Sesekali ngunyah pisang yang disodorkan oleh Che. Pisang itu udah tinggal sekali hap, dia seneng ada temannya sama kecilnya. Aunty Lana udah datang tapi Jonna kaga diajak. Uncle Finn datang tapi Achel kaga dibawa, pada jahat. Yang datang orang gede semua. Malah om Ardi setiap saat nongol, rajin amat.
"Ueeeeeeee." Tangis Che pecah ketika pisang itu habis dan dia diangkat oleh bapaknya dan diajak pamitan. Masih belum rela pisah sama adeknya mana itu cemong belum diusapin, kaos kaki medet sebelah belum dibetulin. Meski sakit kan jangan keliatan berantakan kasian.
"Maaf ya, makasih Gio yaaa. Cepet sembuh. Besok akak Che datang lagi." Avel cium Gimbul yang bingung. "Kak Jully saya pamit."
"Daaaah Akak Cheee," balas Gimbul dadahin tangannya sambil bingung.
"Makasih akak Che, besok lagi ya." Jully dadahin Che yang masih nangis kesel. "Makasih Miss Avel, Pak Reyn."
Reyn dan Avel beserta bocilnya lenyap di balik pintu. Gimbul yang kenyang pisang itu tiba-tiba manyun, idungbkembang kempis dan air matanya turun duluan. Keknya tangisan Che itu nular layaknya virus pada jaman pandemi.
"Huwaaaaaaa!" teriak Gimbul akhirnya pertahanan jebol juga.
"Aelah Gio, Napa nangis sih? Ikut sedih yaaa? Gak apa-apa besok akak Che datang lagi. Nanti telepon kalo akak udah sampe ya?" Jully naik ranjang peluk anaknya.
"Becok?" tanya Gimbul penuh harap.
"Iya besok," bales Jully kalem, kasian juga ini anak.
"Jio kacih iniii, cukaaa yaaa." Gimbul tunjukin mainan yang dibawakan Che. Hampir semua bawain mainan, itu nanti kalo pulang kek kang tukang gerabah lagi keliling.
"Iya, udahan ya nangisnyaaa. Tidur saja yuk, sini mama kelonin sini." Jully rapihin bantal dan rebahin badan di ranjang anaknya, jadi sempit kaga apalah asal anaknya merem.
"Iyyahh," jawab Gimbul ikutan rebahan juga.
"Dah tidur yuk, nanti kalo udah di rumah mama dongengin," bisik Jully elus rambut anaknya yang kekenyangan pisang.
"Iyyahhh," jawab Gimbul sayup-sayup.
Gimbul merem dengan cepat juga Jully, entah hawanya enak buat kelon atau gimana kaga tau. Yang pasti kelonin bocah itu enak, empuk anget gemesin. Kalo kelonin bapaknya kan beda rasa. Begini amat kalo bocah yang masuk rumah sakit, emaknya juga rasanya ikutan sakit, cape jiwa raga. Dah tidur saja mumpung bisa, biar kaga usah tidur minta gendong bapaknya. Kasian bapaknya udah makin tuwa. Jully segera terseret ke alam mimpi.
Pintu terbuka perlahan, tampak dua orang pria yang masih memakai scrubs warna ijo dan pake kupluk. Iya siapa lagi kalo bukan manusia gabut yang nyamper melulu kalo lagi di rumah sakit, kalo pas di klinik ya kaga. Makanya dipuas-puasin sebelum ke shift selanjutnya. Kadang kelar di klinik mampir pula ke rumah sakit, Jully liat kadang eneg.
"Beneran semangat idupnya tinggi, padahal hampir saja." Miko geleng-geleng.
"Ya sukur kan, ibu dan bayinya selamat. Itu tadi gua tepok-tepok baru nangis. Hampir saja emang. Telat dikit aja udah gak tau lagi." Ardi juga geleng-geleng.
"Sambang bocah lagi lah ya, kasian Jully. Daripada istirahat di sana mending di sini." Miko demen bener liat Gimbul.
"Jangan provokasi lagi lu," ujar Ardi keknya harus hati-hati ada Miko, bacodnya itu lho.
"Kagak," jawab Miko ngikik.
Pak dokter anak jalan duluan dan agak curiga napa sepi. Tapi pas liat malah kaget. Yang ada di ranjang itu bukan cuma Gio tapi ada emaknya yang merem juga, astaga hati harus pegangan pada apa hingga tanpa sadar dia berucap, "Loh kok pasiennya jadi 2?"
"Jadi 2 mata lu rabun?" tanya Miko Yaang liatin ranjang. "Aslinya kan satu, itu yang satu emang mah elu rawat juga?"
"Hush ngomong apa sih," bisik Ardi pelan, takut bangunin semua. "Becanda tadi."
"Ya kali," senggol Miko. "Becanda itu kadang adalah kenyataan yang paling serius."
"Gak ada gituan. Pasien gua kecil semua." Ardi berjalan menuju meja makan, menjauh biar kaga bikin ribut.
"Eh itu hati kan juga mungil," goda Miko yang demen liat Ardi terlihat kaga enak.
"Ngawur, dia udah punya laki Ko, udah beranak pula tuh liat. Dibilang jangan provokasi masih aja bunyi." Ardi mengibaskan tangannya.
"Eh kan sekarang lakinya kaga ada. Eh gua nanya serius, emang udah kaga ada sisa?" Miko tergelak pelan.
"Kaga ada," jawab Ardi sewot.
Miko bertopang dagu liatin arah ranjang di mana Gimbul tidur ngowoh dikeloni sama emaknya yang melungker di sana. "Beneran emang, pasiennya jadi dua. Rawat gih sana," ujarnya ngakak kalem.
"Ngawur," gumam Ardi membuang muka.
"Jully tetep cantik gak sih?" tanya Miko usil.
"Ya tetep cantik lahhhh," jawab sebuah suara.
"Loh hayolo," bales Miko histeris.
"Bukan gua yang ngomong," sahut Ardi cepat.
"Lah siapa?" tanya Miko kaga berani nengok.
"Kek suara pak Alec," bisik Ardi kalem, suara tepat di belakang mereka pula.
Hayolo. Jangan-jangan bener. Gelud kaga tuh.
***
___________________________
Haaaaay 😘
Gw kaga mau banyak bacod, Gimbul masih cakit.
Salam,
Author somplak.