Todos instantaneamente notaram a mudança entre os dois.
Sal não dava mais um olhar amargo toda vez que Larry falava. Larry não parecia mais estar pensando no próximo comentário cortante. Era como se um cobertor de calma caísse sobre os dois. Eles conversavam mais abertamente, mas ainda assim evitavam o contato físico. Era como se estivessem testando as águas, mergulhando o dedo no oceano e correndo de volta para a areia porque a água ainda estava mais fria do que eles esperavam. Mas todos os dias eles iam um pouco mais fundo. Tornozelo mais fundo, canela mais funda, joelho mais fundo.
Logo eles estariam submersos. E eles se afogariam.
Larry entregaria seu café antes que Sal tivesse que pedir. Sal traria sem pensar uma segunda porção de tudo o que comeu a Larry. Havia uma distância óbvia, é claro, mas não era mais feita de raiva. Apenas tristeza. E medo.
Eles trocaram números de telefone novamente também. Essa foi grande.
Havia um constrangimento em tudo também. Muita coisa pode mudar em dois anos. A última referência que eles tinham para estar na vida um do outro estava mais longe do que parecia. E ambos foram moldados por seu ódio e dor. Eles não eram as mesmas pessoas que eram antes. Larry não toma mais açúcar ou creme no café. Sal tinha um regime de higienização completamente novo para a prótese e o rosto. Larry mudou da Coca-Cola para a Pepsi. O tamanho dos sapatos de Sal aumentaram. Essas coisas parecem pequenas, mas foi um enorme lembrete de que haviam crescido sem o outro. Era algo que eles nunca esperavam que acontecesse.
Sal e Larry instintivamente estremeciam sempre que um deles movia o braço muito rápido ou muito perto deles. Muitas brigas físicas os deixaram nervosos. Havia um instinto de chamar um ao outro de nomes selvagens amargos, e às vezes eles se chamavam de bastardo ou idiota sem querer e começavam a voltar em pânico. Mudar do modo de briga durante as aparências públicas para um comportamento mais suave nos bastidores foi mais difícil do que eles pensavam.
Isso levaria algum tempo.
Felizmente, eles tinham tempo. Alguns meses até o Screamfest. Quem sabe o que aconteceria depois, mas eles tinham um ao outro agora. E eles estavam tentando terminar essa turnê em um lugar melhor do que onde começaram.
Larry começou a passar o tempo com Ashley e Todd também. Maple menos e Chug menos, mas nunca foram tão próximos quanto os outros quatro. Ash e Larry passaram um tempo fumando maconha, lavando o cabelo um do outro e tentando recuperar o atraso nos últimos dois anos de besteira. Todd e ele fizeram as tarefas juntos, fizeram o trabalho juntos e ajudaram quando o outro ficava perplexo sobre onde ir com a música mais nova.
Mas Sal e Larry não conseguiram "sair" juntos. Ainda não. Mas eles estavam melhores um com o outro. E esse foi um belo começo.
"Quero que essa onda de calor termine." Ash se abanou com uma revista inútil de fofocas, suando sob óculos escuros e um chapéu na piscina do hotel. Eles haviam chegado a Dallas muito antes do esperado, e todos decidiram coletivamente descansar.
"Então entre na água!" Maple chamou, que estava sentada nos ombros de Chug, se preparando para brincar outra rodada de chicken contra Todd e Neil. Travis estava nadando ao redor deles, evitando os idiotas caindo ao seu redor.
"Acabei de lavar o cabelo, você não vai conseguir me tirar daqui."
"O mesmo, caralho." Disse Larry. Seu cabelo estava preso na cabeça em um coque, óculos escuros no rosto, corpo suado brilhando à luz. Ele e Ash, deitados um ao lado do outro, pareciam dois modelos, arrancados diretamente de um anúncio de viagem em Los Angeles. Eles estavam compartilhando uma mimosa, devolvendo revistas valiosas e comentando sobre as últimas besteiras de celebridades.
Sal estava sentado na frente deles, em calção de banho e camiseta, não em uma espreguiçadeira, mas com as pernas na piscina. Ele continuou tentando encontrar desculpas para se virar e dar uma olhada em Larry. A onda de calor do Texas não foi a única coisa quente a acontecer.
Ele esfregou o nariz e abaixou os óculos. "Deus, eu estou desidratado. Rockstar, posso roubar sua água?"
Sal jogou a garrafa para ele. "Entre na água, covarde."
"Você entre na água!" Larry apontou para ele. "Hipócrita!"
Travis nadou até a beira e apoiou os cotovelos ao lado do garoto de cabelos azuis. "Você deveria entrar, Sal. É legal."
Sal chutou os pés na água. “Realmente é. Eu só não quero lidar com a limpeza de tudo isso," ele apontou para o rosto, "quando eu sair."
"Não vamos para o show por mais sete horas. Você tem tempo." Todd falou dos ombros de Neil. Foi tempo desprevenido o suficiente para Maple atacá-lo e colocá-lo na água.
"Injusto!" Neil estava rindo enquanto Todd ressurgia na água. Ele puxou Todd para perto do seu peito e colocou a cabeça na cabeça de Todd. "Melhores oito dos quinze?"
“Divirta-se perdendo! Minha esposa tem reflexos de gato." Chug jogou água neles com a mão livre. "É como namorar um personagem dos X-Men."
"Qualquer um é um super-herói comparado a você." Ash disse. "Você tem os reflexos de um bebê recém-nascido."
Sal jogou a cabeça para trás, rindo.
Travis não pôde deixar de sorrir um pouco. "Vamos, Sal. Entre. Podemos vencer todos eles."
“Se Sal quer ganhar, ele precisa de alguém mais alto que ele. Ao contrário de você, loirinho." Larry falou, bebendo sua mimosa como uma velha amarga. "Fique na sua."
Sal tirou a blusa e a jogou para trás, onde caiu aos pés de Larry. Ele começou a puxar o cabelo rapidamente em um rabo de cavalo. "Eu vou entrar, mas não estou jogando isso! Não estou nessa merda."
Larry soltou um suspiro pesado e lentamente se levantou. “Ash, beba a mimosa em minha homenagem. Estou entrando na porra da água."
"De jeito nenhum!" Ash enrolou uma revista e bateu na perna dele com ela. "Eu acabei de ajudar você a arrumar o cabelo, você não vai estragar tudo!"
Larry tirou os óculos escuros e os jogou para ela. Ele sorriu maliciosamente e recuou até a beira da piscina. Ele deu de ombros e levantou as mãos. "As coisas que fazemos por amor!" Ele deu língua para ela e se permitiu cair de costas na água. Ele criou uma onda enorme, espirrando água em todos ao seu redor, incluindo Ash.
Ela soltou um grito e puxou o chapéu ainda mais. "Seu imbecil!"
Quando Larry ressurgiu, pedaços de cabelo caíam de seu coque e estavam emoldurando seu rosto. Sal, sorrindo como um idiota, deslizou na água graciosamente.
"Uma porra de princesa, eu juro." Larry balançou a cabeça.
"Demorou uma hora para endireitar sua crina de merda!" Ash parecia que ela tinha acabado de levar um tiro.
"Sal pode me ajudar hoje à noite." Larry caminhou mais perto de Sal na água. “Eu posso ajudar com seu rosto, você pode ajudar com meu cabelo. Vamos ter uma grande festa de beleza antiga."
"Eu realmente preciso cortar meu cabelo, então isso pode funcionar." Sal não podia tocar o fundo da piscina, sendo tão baixo quanto ele, então nadou até Larry e usou um de seus ombros para se sustentar.
"Você corta seu próprio cabelo?" Travis perguntou.
"Ele não corta o cabelo, ele o mutila." Ash disse. "Ele usa uma tesoura de artesanato infantil!"
"Faz parecer legal!" Sal disse. "Não julgue até que você experimente."
Travis passou por Sal e Larry, sorrindo para o primeiro e dando um olhar estranho ao segundo. "O que quer que funcione, Sally Face." Ele voltou ao jogo, mais uma vez tendo que evitar que Todd caísse.
"Isso é difícil de assistir!" Larry nadou até Neil, puxando Sal com ele. "Neil, estamos trocando. Vamos ver se Todd pode vencer se ele for um pouco mais alto. Seja o babá de Sal, para que ele não se afogue enquanto eu estou ajudando seu namorado a vencer."
"Ah, vai se foder!" Sal jogou água no rosto de Larry.
Todd subiu nos ombros de Larry. "Não estrague tudo, Johnson."
"Confie em mim, não vou. Estou aqui para vencer."
Sal recuou para pisar a água a uma distância segura com Neil. "Vai dar merda!"
Eles observaram Todd subir no ombro de Larry e depois continuar a perder para a Maple novamente. E de novo. E de novo. Sal e Neil estavam rindo pra caralho do outro lado, e o pobre Larry acabou com o nariz ensangüentado.
"Isso aí é exatamente o porquê de eu não brincar!" Sal teve que segurar a beira da piscina para se sustentar enquanto ria. "Jesus, Larry, limpe isso!"
Larry estava rindo através do sangue. Travis nadou para mais perto de Sal e sussurrou. "Você sabe por que o nariz dele sangra tanto?" Ele usou um dedo para fechar uma das narinas e cheirou. “Isso torna seu nariz mais frágil. Vai demorar um pouco para o sangramento parar."
Isso matou o riso de Sal tão rapidamente quanto havia começado. "Espera, sério?" Ninguém mais parecia ouvir Travis, e ninguém mais parecia notar exatamente o quanto o nariz de Larry estava sangrando. Isso fez Sal estremecer.
"Isso é o que acontece quando você destrói minha obra-prima!" Ash jogou uma toalha em Larry quando ele saiu da piscina. "Karma é uma vadia!"
"Aqui, Lar." Sal saiu da piscina. "Vamos voltar para o meu quarto. Eu posso arrumar seu cabelo e você pode parar de sangrar por todo o maldito hotel."
"De volta ao seu quarto, não é?" Larry mexeu as sobrancelhas enquanto fazia uma cara maliciosa.
"Deixa pra lá. Sangre até a morte."
Eles voltaram para o quarto de Sal, pingando cloro, suor e sangue um pouco fino demais. A toalha do hotel que Larry estava usando foi completamente destruída. Ele pulou no chuveiro primeiro, enquanto Sal apenas pegava o esmalte das unhas e se encarava sem camisa no espelho perto da porta do quarto.
Ele estava de volta ao seu quarto nos Apartamentos Addison, olhando para o próprio espelho no quarto, olhando para o próprio peito nu e o rosto vazio. Larry estava atrás dele, em sua cama, sorrindo para ele. "Eu não entendo. Eu simplesmente não entendo."
"O que?"
"Eu não entendo por que você está tão preocupado. Nós estamos indo muito bem."
"Estou tão nervoso."
"Você não deveria estar!" Larry se levantou da cama de Sal. “Você é uma verdadeira estrela do rock. Você é tudo. O público vai amar você.” Ele passou os braços em volta da cintura de Sal e colocou o queixo na cabeça de Sal. Ele pressionou o peito nu contra as costas de Sal. "Mal posso esperar para o mundo inteiro ver você como eu."
Sal olhou para seus pés. "Isso é tão brega."
"Mas eu estou dizendo a verdade!" Larry riu. "Olhe para você."
"Estou olhando. E vejo alguém que não está pronto para nada disso."
“Olho para você e vejo alguém que vai mudar o mundo. Você está mais do que pronto, Sal. Na verdade, eu não estou pronto para isso. Sem você, eu nem voltaria a tocar guitarra." Ele se inclinou e virou Sal, para que se olhassem nos olhos. "Eu te amo, Sal. E você vai arrasar nesse show."
Sal piscou com força e estava de volta ao hotel. O chuveiro tinha acabado de desligar. Foi a vez dele de reunir suas coisas.
"Sal!" Larry chamou do banheiro. “Seu shampoo cheira incrível! Onde diabos você conseguiu isso?" Ele foi para a área principal da sala. Ele tinha apenas uma toalha na cintura. “Você parece intenso. Estou interrompendo alguma coisa?"
"Não. E eu peguei da Target." Sal olhou Larry de cima a baixo antes de passar direto por ele até o banheiro, onde trancou a porta e tentou tomar banho rapidamente, sem pensar em como Larry estava usando apenas uma toalha. Era muito mais difícil do que o esperado não pensar em como eles costumavam tomar banho juntos.
Ele saiu do banho, vestiu a máscara recém-limpa, vestiu uma calça moletom que trouxera e puxou a tesoura da bolsa de maquiagem. Enquanto seu cabelo ainda estava pingando, ele começou a cortar sua franja enquanto se inclinava sobre a lata de lixo.
Houve uma batida na porta do banheiro.
"Está destrancado!"
Larry abriu, cabelo meio seco, vestido com a camisa de Sal e shorts de basquete. "Espero que você não se importe de ter pego suas roupas. Eu não trouxe nenhuma para o quarto."
"Estou surpreso que tenha dado em você."
“Claro que deu. Isso costumava ser meu."
Sal deu uma olhada dupla. Larry estava certo. Ele tinha um monte de roupas no armário de Sal que ele havia deixado quando desapareceu. Sal queimou metade delas nos fundos de sua casa, gritando para o céu noturno com Ash. Ele havia queimado cartas de amor, partituras, bichos de pelúcia, tudo enquanto chorava e gritava para a lua. Ash tinha queimado camisas de banda, polaroids, todas as caixas de cigarro vazias com seus rabiscos nelas. Eles destruíram quase tudo o que restara. Mas Ash manteve uma única imagem. E Sal manteve algumas roupas para dormir, quando os pesadelos ficavam muito ruins.
"Apenas devolva-as." Seus olhos voltaram para os cabelos, onde ele cortou outro pedaço.
"Dedicado no trabalho? Parece que você vai ter uma queda linda, inclinando-se sobre o lixo assim."
"Estou apenas tentando não colocar muito cabelo no chão." Sal mordeu o lábio e cortou os cabelos novamente.
"Você realmente usa tesoura artesanal ainda." Larry se inclinou na porta. "Eu pensei que você teria amadurecido."
"É a única coisa que dá o efeito perfeito. Os salões fazem com que pareça muito arrumado." Sal puxou outro pedaço de cabelo para a frente e o cortou. "Eu gosto da bagunça."
"Eu também." Disse Larry. "Combina com você."
Quando o cabelo de Sal estava logo abaixo das clavículas, ele parou. "Perfeito. Agora não preciso me preocupar com isso até, tipo, logo após o Screamfest.”
“Parece bom, estrela do rock. Agora, me conserte." Ele puxou uma cadeira de rodinhas da mesa do hotel para o banheiro.
Sal começou a pentear e separar os cabelos grossos e escuros de Larry em mechas. Era longo, apenas passando por sua bunda, e uma bela textura ondulada pela qual as garotas do Instagram morreriam. O sangue espanhol do lado de sua mãe lhe deu uma genética incrível quando se tratava de seus cabelos. Ele gostava deles lisos, embora nunca conseguisse aperfeiçoa-los sozinho. Desde o primeiro dia em que Sal conheceu Larry, Sal foi posto em serviço. Duas vezes por semana durante a escola e uma vez por semana durante o verão, Sal ajeitava os cabelos de Larry em seu banheiro apertado no porão.
Enquanto Sal endireitava cada mecha, ele o penteava e levava um tempo para passar os dedos pelos cabelos de Larry. "Ainda não foi cortado?"
“Desde o primeiro ano. Continuo forte." Larry inclinou-se para o toque de Sal instintivamente, com os olhos fechados e um pequeno sorriso pacífico dançando nos lábios.
"Você é como a porra de um gato." Sal sorriu.
Eles foram interrompidos por uma batida na porta.
"Deixa comigo." Sal saiu do banheiro e abriu a porta para encontrar Todd, recém-saído do chuveiro, segurando seu laptop. "E aí?"
“Eu tenho um e-mail do Red. Larry e você tem um novo trabalho a fazer." Disse Todd. Seus olhos levaram um momento para examinar o peito nu de Sal. "Posso entrar? Vocês estão, tipo-"
"Eu só estou arrumando o cabelo dele. Cale-se." O rosto de Sal esquentou. "Apenas entre."
Todd se juntou a Larry no banheiro, apoiou o laptop na beira da banheira e sentou-se na banheira vazia. "Vocês dois têm uma tarefa muito especial. Vocês dois precisam escrever um novo dueto.”
"Por que diabos precisamos fazer isso?" Larry reclamou. "Eu já estou tendo trabalho suficiente com meu próprio álbum."
“Porque vocês dois tiveram um lugar especial na sexta-feira do Screamfest em um dos palcos laterais. Um pedido especial do próprio Red."
"Então, o que vai dar errado então? Porque eu não confio nele." Larry estendeu a mão e puxou seu anel labial nervosamente.
“Nada vai dar errado. Vou ajudá-los a mixar, se quiser. O prazo para a gravadora aprovar é 1º de dezembro, então eu irei terminar o mais rápido possível.” Disse Todd.
"Por que Red não nos envia algo pessoalmente?" Ele disse. "Ele tem alguém que escreve basicamente sessenta e cinco por cento dos nossos malditos álbuns, então por que alguém não pode escrever para nós?"
"O que, você não quer escrever comigo?" Sal colocou a mão no peito e fingiu um suspiro dramático. "Estou ferido, Johnson. Simplesmente ferido."
"Não quero atrasar outro prazo."
"Então comece a trabalhar!" Disse Todd. “E veja, na pior das hipóteses?Eu tenho algumas de nossas primeiras demonstrações não publicadas em uma unidade em algum lugar de tipo há três anos atrás. Eu posso encontrar algo para todos vocês copiarem, se necessário."
Larry deu joinha. "É por isso que eu te amo, Todd."
"Bem." Sal disse. "Eu, por exemplo, vou tentar escrever alguma coisa." Enquanto passava para outra parte do cabelo, Larry recostou-se em seu toque.
"Vou tentar. Não há promessas de sucesso." Larry resmungou. "Vou começar a descobrir alguns acordes. Talvez pregue algum tipo de conceito."
Sal desviou o olhar dos cabelos de Larry e virou-se para Todd. “Eu tenho uma ideia conceitual. Diga-me se está boa, ok?" Ele olhou para Larry pelo canto do olho. "Uma música sobre voltar para casa."
"Voltar para casa?" Todd levantou uma sobrancelha. "OK. Interessante. Eu não odeio isso. Eu precisaria ouvir alguns exemplos primeiro, mas nada pode ser mais estranho do que a nossa música sobre o gosto da carne humana.”
"Sim, essa sempre me deu arrepios." Larry riu. “Mas voltar para casa. Eu gosto disso. Vou começar a trabalhar em acordes. Vamos descobrir." Ele estendeu a mão para Sal alcançar um aperto.
Sal sorriu, pegou e apertou sua mão. "Vamos escrever uma música."