Trois lunes avant la fin

Electre. C'est le prénom que mes parents m'ont donné à la fin de l'accouchement, ce neuf avril deux mille quatre. Mon père a tout de suite pensé à une étoile lorsqu'il a vu mon visage pour la première fois. Je me suis toujours demandée pourquoi... Mais j'ai laissé mon interrogation dans un coin de mes pensées. Avant leur séparation, ils m'avaient expliqués qu'Electre signifiait « étoile brillante ». Un prénom très original, mais qui m'a toujours beaucoup plu.

L'église sonne minuit, et aujourd'hui, j'ai seize ans. Ma mère dort profondément dans sa chambre d'un blanc immaculé. Je reste éveillée, assise sur le rebord de mon lit en bois massif, à regarder par la fenêtre le village inanimé et les constellations qui dorent le ciel bleu nuit. Quelques lampadaires brillent le long de la petite route cendrée...

Le matin même, alors que je me lève pour petit-déjeuner dans la pièce principale, ma mère m'aperçois immédiatement. Elle est souriante, assise sur la longue chaise du bar, une tasse de café fumant dans ses mains. Elle me souhaite de tout cœur une belle journée d'anniversaire puis m'invite à m'asseoir à côté d'elle pour déguster des agapes*. J'avalais de nombreuses viennoiseries encore tièdes qu'elle avait préparées pour l'occasion, au feuilletage croustillant et doré.

Après que mon appétit eût totalement disparu, ma mère me tendis une carte vert émeraude, avec au dos une inscription « seize ans déjà, j'espère que ce cadeau te plaira » écrit à la main au stylo coloré, avec une magnifique calligraphie en écriture liée. Je dépliais la feuille de papier clair que contenait la lettre et la lu en sa totalité. Je découvris, émue, que ma génitrice m'offrais des vacances dans un petit camping près de la mer, près d'Oléron. Je la remerciais, touchée par son action et la serrais fort dans mes bras. Comme chaque année, son cadeau était dispendieux*, ce qui me faisait ressentir une sensation de gêne, toujours mêlé à une joie intense.
Le voyage était prévu dans une semaine précise, me laissant tout juste le temps de préparer mes affaires tranquillement pour le voyage.

Sept jours s'écoulèrent quand nous fûmes prêtes à partir de la maison. Je déposai mon dernier bagage à l'intérieur du coffre et nous partîmes en direction du camping. La route me semblait courte étant donné que je m'occupais à écouter de la musique de mon groupe de rock favori « kcor62 », une playlist préparée à la maison et que j'écoutai en boucle.
Une vague de joie m'envahit lorsque je levais la tête et j'aperçus au loin le panneau qui indiquait l'entrée du camping concerné.

La voiture s'introduit dans l'enceinte de celui-ci et nous dirigeâmes vers l'accueil pour signaler notre arrivée. Je fis ensuite le tour du camping à pied avec ma génitrice pour repérer les sanitaires.
Peu de personnes avaient choisies ce camping puisque la moitié des emplacements étaient vides mais je n'y prêtai pas attention.
Nous retournâmes sur notre emplacement et installions nos affaires dans la chaleur étouffante de la tente, fatigués après le trajet que nous avions parcourus pour venir ici.

Le lendemain, je me réveillais à l'aube, alors qu'il faisait encore un peu frais dehors et que les lotissements laissaient paraître le plus grand des silences. Je petit déjeuna sur la table dépliante que nous avions emportés pour le séjour. Je partis aux sanitaires collectifs immédiatement après mon repas copieux, mes vêtements et le nécessaire pour ma toilette dans mes mains alors que ma génitrice venait tout juste de se réveiller.

Pendant qu'elle termina de se préparer, je partis me balader dans le camping à pied, à la recherche d'adolescents de mon âge pour sympathiser et passer du temps avec eux durant mon séjour.

Sur mon chemin, trois enfants en tenue légère jouaient par terre avec des cailloux à la couleur d'étain oxydé*, accroupis à gauche du petit chemin principal du camping. Ils construisaient un mont de graviers fins, laissant autour d'eux un nuage de poussière.