Hoy le enseño a los chicos,
Les enseño que golpear a cualquier ser vivo está mal, porque odiabas a los gatos que pasaban por la calle por la noche, y si era necesario tirabas una piedra desde el balcón.
Les enseño que la violencia está mal, porque eran muchas las veces que llegaba a la escuela golpeada.
Les enseño que mentir no está bien, porque eran las historias que me inventaba en la cabeza las que hacían que la gente no sepa que me habías hecho daño, te convertías en la mesa que me choqué, o en la torpeza que me inundaba de vez en cuando.
Les enseño que no importa el genero de la persona que amen, porque me echaste de casa cuando con 16 años te dije que me gustaba una chica y me tuve que ir a la casa de mi mejor amiga todo el fin de semana.
Les enseño que el "no" significa "no", porque cuando mi amigo de la escuela no me respetó y violó mi integridad durante 3 años, hablaste con él a parte y nunca denunciaste.
Les enseño que lo que sientan pueden confiar en mi, porque cuando te conté que me había enamorado, me llamaste mentirosa porque suponías que ya andaba de novia, así que me pediste la contraseña del teléfono para leer todas mis conversaciones.
Les enseño a pedir perdón, porque cuando descubriste que no te había mentido, nunca te disculpaste.
Les enseño que gritarle a otra persona está mal, porque cuando te daba la contra gritabas a milímetros de mi rostro, tan cerca que podía oler tu aliento y tu saliva se mezclaba con mis lágrimas de impotencia.
Les enseño que una familia se planea, porque cada vez que hacía algo mal no dudabas en recordarme que me concibieron por casualidad.
Pero algo que ellos nunca van a aprender es a tener que golpear a tu padre para que deje de golpear a tu madre, como ya era normal que haga.
Tampoco sabrán lo que es llorar en la habitación solo, que se te vengan a la cabeza mil formas de quitarte la vida, mientras escuchas como golpean a tu madre en el salón principal.
No sabrán lo que es escaparse de casa porque la situación es inaceptable.
No escucharán comentarios machistas todo el día.
No, los chicos no vivirán lo que yo viví, nunca serán como tu, porque hoy soy quién cría, yo, quién renació de las cenizas de aquella alma joven que quemaste durante toda una vida.
