¿Demencia o esencia?

Capítulo 1

-Prueba 28. Sujeto 203. Procedan.

La voz del doctor se oye lejana, llega a nosotros a través del interfono. El sonido es muy mecánico, pero el contenido del mensaje es perfectamente inteligible. Hace tiempo que he perdido consciencia de la realidad. No sé en qué día vivo, no sé en qué país me encuentro, estoy empezando a olvidar mi nombre y ni siquiera puedo evocar una imagen de mi rostro. Sin embargo hay algo que tengo presente: sujeto 203. Eso soy yo.

Unas manos frías me sujetan con dureza del antebrazo, podría quejarme, pero mi sistema nervioso ya no se inmuta ante algo tan poco hiriente. No cuando tiene que enfrentarse a dolores mucho más agresivos. Una puerta de metal se abre y tras ser empujada dentro, vuelve a cerrarse detrás de mí. Mis ojos escanean el espacio a una velocidad demasiado lenta; si hubiese un peligro activo ya estaría muerta. Aunque quién sabe, quizá la muerte es mejor que lo que hoy me espera. Cuando por fin puedo concentrarme, deteniendo las divagaciones de mi mente-o camuflándolas, por lo menos- me encuentro con un gran cilindro repleto de agua. Genial. Ahogamiento.

Estoy totalmente alienada, de forma que dudo que mis piernas se quedasen estáticas si de nuevo la voz robótica me ordenase sumergirme en el líquido, pero parece que les pone demasiado sentirse superiores de todas las formas posibles, así que tampoco me altero cuando siento más de un par de manos despojándome de la túnica blanca. Oigo murmullos lascivos, pero no podrían molestarme menos. Siento mi cuerpo ajeno a mí, como si pudiese liberarme de él con tanta facilidad como de la túnica que ya no me cubre. Sin detenerse demasiado en satisfacer su libido me dejan caer con fuerza en el agua. No tengo forma alguna para saber la temperatura exacta a la que se encuentra, mas por la reacción de mis músculos sé que estar aquí dentro más de media hora terminará con mi vida. Aunque quizá ese término no se adecua a mi estado actual. Los gritos empiezan una escalada trepitosa por mi garganta, pero yo me esfuerzo por no dejar escapar más que una macabra sonrisa.

El agua empieza a entrar en mi sistema y mis pulmones por fin se dan cuenta de una obviedad: no pueden realizar su función bajo el agua. Genial. Pues que dejen de hacerlo. Me fuerzo a cerrar los ojos y a contar hasta diez. Como siempre al llegar al número final pierdo la conciencia.

-----------------------------------------------------------
-¿Sujeto 203? Adelante.

Entro a la consulta del director. Sé lo que va a pasar. Estoy más que acostumbrada a ello. Puedo manejarlo.

-Está aquí para la quinta fase de la valoración de la prueba 28. Opinión del paciente. -Quiero reírme, pero no estoy segura de recordar cómo se hace, así que simplemente asiento.-¿Ha notado alguna mejoría?

-¿En base a qué exactamente?-Le pregunto fijando la vista en mis rodillas. Todavía tengo marcas de la última paliza... aunque supongo que no hay porque sorprenderse si esta fue ayer.

-A su enfermedad.

-Ah sí... Con respecto a eso. Todavía no termino de entender cuál es la patología que sufro. Ya sabe... además de la "inconteniencia verbal" de la que siempre me acusa.

Llegados a este punto el director del Centro ya tiene lo que necesitaba de mí: su prueba 28 no ha tenido el menor efecto sobre mí. Me mira fijamente a los ojos mientras escribe en su libreta. Quizás escribiendo sus conclusiones, tal vez solo relatando las muchas formas en que le gustaría asesinarme con sus propias manos.

Pese a todo, la actividad sigue con la normalidad habitual. Él se dedica a hacerme preguntas, y yo a responderle, aunqué quizá no exactamente como él desearía.

-¿Qué ha sentido al ser expuesta al compuesto?

-¿Se refiere al agua?-Continúo sin esperar respuesta por su parte-Pues la verdad es que me ha venido de perlas, hacía ya semanas que no se dignaban a lavarme. Debería replantearse las condiciones de salubridad del edifio.

-¿Cuál ha sido la reacción primaria de su cuerpo al exponerse al frío?

-Juraría que los pezones han cambiado de estado, aunque como comprenderá, tampoco era momento de comprobarlo. En cualquier caso estoy bastante convencida de que sus ayudantes podrán darle más información al respecto, parecían realmente interesados.

-¿Se ha sentido cohibida cuando la han desnudado?

-No. Me encanta mi cuerpo.-Realmente no tengo ni la menor idea de cómo es este más allá de lo que puedo ver, pero tampoco me importa lo más mínimo si cumplo o no con los cánones de belleza establecidos por alguien demasiado ajeno a mí.-Espera... Si no me equivoco, por fin ha llegado el momento de la pregunta clave. Láncela, lo está desando.

-¿Cómo ha conseguido obligar a su cuerpo a desvanecerse?-Por supuesto él sigue perfectamente estable, como si mis respuestas fuesen útiles para su investigación.

-Que poco original es usted, debería valorar la opción de mejorar su encuesta postraumática.  Se lo he dicho ya en muchas ocasiones señor, solo he cerrado los ojos y he contado hasta diez. Debería probarlo en alguna ocasión, quizá tiene suerte y muere directamente.

Sabiendo que aquí termina la retahíla de cuestiones me levanto para salir del lugar, pero su mecánica voz me detiene en el intento.

-¿Recuerdas algo de tu familia?

Poco a poco los recuerdos van abandonando mi mente. Ahora ya no sé cuál fue exactamente el agente que me trajo hasta este lugar, no sé qué motivó mi ingresión en el Centro, pero sí recuerdo a la perfección el odio y el rencor de mis padres. "Eres un monstruo" "Eres un despojo humano".

Miro de nuevo en dirección al director del Centro, asegurándome de que en mis ojos no hay rastro de las tinieblas que ahora se mueven en mi interior. Cuando estoy segura de que no hay más que hielo en mi expresión, esbozo de nuevo la mejor de mis sonrisas y lanzo la respuesta:

-Por supuesto señor. Me han pedido que no olvide invitarle a la comida familar del domingo. Espero que no le salga ningún imprevisto y pueda deleitarnos con su presencia.