Tinha a certeza que estava a sonhar, mas não conseguia acordar. Estava de volta à minha antiga escola e apesar de a conhecer de uma ponta a outra, sentia que algo estava diferente.
O recreio que geralmente se encontrava cheio de crianças, estava vazio, e não ouvia nenhum baralho. O silêncio assustava-me.
Sentia que deveria fazer alguma coisa para me obrigar a acordar. Dirigi-me ao portão da escola, mas em vez de ir para os jardins exteriores, entro numa das salas de aulas, com posters coloridos para ensinar a contar e brinquedos nas prateleiras. No entanto, em vez das mesas estarem separadas, estavam juntas, e em cima delas encontrava-se alguma coisa tapada por um lençol branco.
Todos os meus instintos diziam que deveria sair dali o mais depressa possível, mas não conseguia desviar o olhar, muito menos ignorar a curiosidade sobre o que estava naquela mesa. Quando me aproximo, reparo que o lençol está manchado. Eu tento parar a minha mão de revelar o que se encontrava por baixo, esta parte parecia-me familiar, mas não conseguia. Não controlava o sonho, o sonho controlava-me.
Os olhos desanimados da minha mãe olham-me de volta, e eu sabia que ela estava morta. Sabia que as sete marcas do seu corpo tinham manchado o lençol de sangue. Sabia porque a imagem dela estendida e inanimada iria para sempre ficar guardar na minha mente, por mais tempo que passasse.
- Porque é que não me salvaste? - o corpo da minha mãe perguntou - Tu sabias o que ia acontecer e não fizeste nada. Tu deixaste-te me morrer.
Comecei a chorar, não conseguia ouvir aquelas palavras. Doía demasiado ouvir da boca dela o que receava ser verdade, todavia não era novidade para mim.
Por isso é que o sonho me parecia familiar. Demasiadas vezes ao longo dos anos o tinha tido. O cenário era diferente, o conteúdo era igual.
Só depois de ouvir a minha mãe a proferir o mesmo discurso uma e outra vez, e de eu estar desesperada a berrar, e a tapar os ouvidos, é que acordei.
