Denizin dalgalı aynı zamanda durgun olduğu bir vakitte sahile dönük köşemde oturuyorum. Gökyüzü mavi örtüyle örtülmüş, bakanın içine 'bugün güzel geçecek' olgusunu katmer katmer işliyor. 'Güzel' kelimesini lügatından çıkarmış olanların halini kimsecikler sormuyor. Sormak istedikleri de yok zaten. Onlar sadece hasarı veriyor ve gidiyorlar. Nitekim tek bildiklerinin bu olması insanı bir çeşit hüzne boğuyor.
Ben anlayamıyorum. Inanın ki. Her biri, bir diğerinin yaşamı üzerinde sadece bir dekordan ibaret olmalıyken kim yapıyor her birini gezegenin yöneticisi? Kendine gelmeli insan bir yerde. Durup, olan onca şeyin ardından durup, ne yapıyorum ben demeli. Göz göre göre bir karadeliğe sürüklendiğini farketmeli. Bir koordinattan sonra farketse de geri dönüş olmaz ya, işte oraya gelmemeli. Lakin ben de böyle bir yerdeyim. Ne yakınım sonuma ne de uzak. Bilemiyorum. Uzayda zaman göreceli lakin ben ruhen yaşlanıyorum. Dua ediyor, bir deniz istiyorum. Yahutta içimdekileri kusmak, her birini onların içinde yüzdürmek istiyorum. Fakat onlar bir balık olmadıklarından, ben balık olmak istiyorum. Balık olup kendi içimde kaybolmam gereken vakitlerdeyim ve sahile dönük köşem benim kadar suskun. Deniz artık sadece durgun. Balıklar suskun. Tam zamanı. Ki o da ne demek bilmiyorum ama şüphe amcayı bırakıp garsondan iki deli mutluluğu istiyorum. Yol uzun şüphe amca. Kapıyı kimseye açmayalım. Kandırılmayalım. Zira her birileri kötü oluyormuş. 'Güzel' kelimesini lügatından çıkarmış birinden duydum geçen gün. Ve bilirsin, onlara inanmak lazım.
Seni bırakmak istedim şüphe amca. Affedersin.
Ama ben kaybolmak istiyorum şüphe amca. Beni kaybedebilir misin? Pardon, sen sihirbaz değildin. Zihninin dört duvarı içinde hapset beni. Kimsecikler bulamasın. Çünkü ben yaşamaya razı değilim. O spermin o yumurtayı döllediği saliseye çomak sokmalıyım. Zaman makinemiz nerede şüphe amca? Affını dileyerek senden sen olmamanı isteyeceğim. Hüzün denizimden birkaç damla kaçırabilirsin şüphe amca. Lakin zamanı sorgulatma bana. Sadece neresindeyim zaman kavramının, asanla yol göster bana.
