Hiraeth

Còn bao lâu nữa?

Janhae từng là một cô gái ôm đầy hoài bão khi trở về nước sau những năm tháng làm thực tập sinh Kpop. Ngày ấy, cô mang trong mình ngọn lửa nhiệt huyết của tuổi trẻ và một niềm tin ngây thơ: Chỉ cần cố gắng đủ lâu, một ngày nào đó thế giới sẽ nhìn thấy và công nhận mình.
Nhưng thực tế lại là một gáo nước lạnh tạt thẳng vào mặt.
Những năm đầu dấn thân vào con đường diễn xuất, Janhae chẳng có gì ngoài sự kiên trì vô điều kiện. Cô đi casting hết lần này đến lần khác, nhận bất kỳ vai diễn nào có thể, học thuộc thoại đến tận khuya và tập biểu cảm trước gương cả đêm. Sáng hôm sau, cô lại xách túi kịch bản chạy đến phim trường với đôi mắt thâm quầng. Trên con đường theo đuổi hào quang ấy, Janhae chưa từng cho phép mình được phép mệt mỏi.
Thế nhưng, đáp lại sự nỗ lực ấy chỉ là những thước phim mà cô xuất hiện chưa đầy năm phút. Những bộ phim thậm chí chẳng ai nhớ tên, những buổi chầu chực mệt mỏi ở phim trường dưới cái nắng gắt, và cả những ánh mắt phớt lờ, xem thường từ những người có quyền lực.
Janhae chưa từng than phiền. Cô luôn tự nhủ: "Cố thêm một chút nữa thôi. Thêm một vai diễn là thêm một cơ hội. Sẽ có thêm một lần đạo diễn nhớ tên mình, có thêm một lần khán giả nhận ra mình."
Chỉ là... cái "một chút nữa" ấy đã kéo dài suốt mười năm.
Mười năm trôi qua trong chớp mắt. Những đồng nghiệp từng cùng cô xếp hàng rồng rắn ở các buổi thử vai giờ đây đã trở thành ngôi sao hạng A. Có người ký được những hợp đồng trăm tỷ, có người xuất hiện trên các tấm billboard khổng lồ giữa trung tâm thành phố, có những cặp đôi được người hâm mộ săn đón trên toàn thế giới.
Còn cô... vẫn ở nguyên vẹn tại vạch xuất phát.
Vẫn là những ngày dài ngồi chờ điện thoại reo, chờ quản lý thông báo dự án mới, chờ đợi một vai diễn đổi đời mà có lẽ sẽ không bao giờ xuất hiện. Nhiều lúc lướt mạng xã hội, thấy những diễn viên trẻ vừa vào nghề vài tháng đã sở hữu hàng chục nghìn lượt theo dõi, tim cô lại thắt lại. Họ trẻ trung, xinh đẹp, tài năng và quan trọng nhất—họ có thứ mà cô đang cạn kiệt từng ngày: Thời gian.
Một buổi tối, Janhae trở về nhà sau một buổi casting thất bại. Căn phòng trọ chìm trong bóng tối tịch mịch. Cô ngồi sụp xuống sàn, bộ quần áo đi thử vai vẫn chưa kịp thay, trên bàn là tập kịch bản cô đã thuộc đến từng dấu chấm, dấu phẩy.
Janhae nhìn xoáy vào tập kịch bản ấy rất lâu, rồi bất giác bật cười. Một tiếng cười chua chát và cay đắng.
"Rốt cuộc là bao lâu nữa?"
Bao lâu nữa cô mới được công nhận? Bao lâu nữa mới có một vai diễn thực sự dành riêng cho cô? Bao lâu nữa cô mới có thể tự hào nghe người ta gọi tên Janhae, mà không cần kèm theo lời giải thích cô đã từng đóng vai phụ trong bộ phim nào?
Và nếu ngày đó vĩnh viễn không đến thì sao?
Lần đầu tiên trong đời, Janhae cho phép mình đối mặt với khả năng tàn nhẫn ấy. Có lẽ cô không đủ giỏi, không đủ may mắn, hoặc đơn giản là ngành công nghiệp giải trí này chưa bao giờ dành cho cô. Cô đã dành trọn những năm tháng thanh xuân rực rỡ nhất để đuổi theo một bóng bẩy ảo vọng. Sự thất bại không làm cô sợ, thứ làm cô run rẩy chính là nhận ra bản thân đã không còn đủ thời gian để bắt đầu lại từ đầu.
Ngoài kia, sóng sau xô sóng trước. Còn cô thì đang chìm dần.
Ting!
Màn hình điện thoại đột ngột sáng lên, cắt đứt dòng suy nghĩ miên man. Đó là tin nhắn từ nhóm chung của công ty:
[Quản lý]: "Sáng mai 9h mọi người có mặt đầy đủ ở công ty nhé. Chúng ta sẽ tổ chức buổi họp mặt giới thiệu diễn viên mới. Xin cảm ơn!"
Janhae nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn. Một người mới. Lại thêm một gương mặt trẻ trung, tràn đầy hy vọng bước vào nơi cô đã kiệt sức đứng suốt mười năm. Liệu người đó có đến và xóa sạch chút vị thế mờ nhạt còn lại của cô?
Cô cười bất lực, tắt màn hình. Phải rồi, nếu cô cứ mãi dậm chân tại chỗ, chẳng có lý do gì để thế giới này níu giữ cô ở lại. Có lẽ... mình chỉ đi được đến đây thôi.
Janhae ôm chặt lấy chiếc gối, gục mặt xuống. Những giọt nước mắt kềm chế bấy lâu nay cuối cùng cũng vỡ òa, ướt đẫm gò má. Lại một đêm nữa, cô thiếp đi ngay trên mép vực hy vọng của chính mình.
—————————
Liệu có hay không, một người vừa gặp đã khiến ta yêu đến quên mất bản thân? Và người đó bước vào đời ta để cứu rỗi một linh hồn vụn vỡ, hay sẽ trở thành vết thương day dứt suốt một đời?
—————————
Có những người xuất hiện trong cuộc đời ta không phải để cùng ta đi đến cuối con đường. Chỉ là để ta biết rằng, mình từng thật lòng yêu một ai đó đến thế...