MANUSIA KOPLAK

2026

Hai,
Ini Nurman
Sudah 8 tahun ya ternyata
Lama sekali

Bagaimana kabarnya alumni COVID-19?
Mungkin, kalian dahulu mengenalku saat remaja, kini dewasa, ada yang dulu mungkin mengenalku saat dewasa namun sekarang tidak terasa anaknya sudah dua. Jika ada yang dulu lajang sekarang masih juga, waduh... Ingin mengumpat namun takut menyakiti. Sabar aja ya, namanya jodoh gak ada yang tahu, entah gak ada yang mau #eh
Aku ada, iya selalu.
Banyak pertanyaan, banyak pencarian banyak kerinduan. Tidak berlebihan rasanya kalau manusia buluk sepertiku menjadi orang yang pas untuk dirindukan. Aku tak tahu pasti berapa jumlah yang menanyakanku pada si penulis malas itu. Namun, yang aku tahu, tiap tahun pertanyaan itu selalu muncul.

Kapan lanjut Nurman?
Kemana kelanjutan Nurman?
Bagaimana film Nurman?

Ayolah kawan, aku tahu semua pertanyaan kalian itu. Namun, si penulis pemalas itu selalu membual dengan menjawab 'Ditunggu ya' dari Zaman Prabowo kalah nyapres dua kali, sampai sekarang bisa jadi orang nomor 1 di RI. Penulis pemalas itu enggan melanjutkan.
Kini mari ikuti langkahku. Melewati hidup yang tak seindah janji kampanye si itu.

Dewasa yang kalian inginkan itu datang, masa-masa yang akan terasa indah itu di depan mata. Nyatanya jadi dewasa tidak seindah film India, berlari ke taman dalam keadaan hujan lalu menyanyi dengan riang. Dewasa juga tidak seindah film keluarga di akhir pekan. Ayah libur bekerja, keluarga liburan ke Australia. Hidup itu unik, aku rasa begitu.

Tiap individu memiliki khas nya masing-masing. Aku rasa dewasa yang dulu aku bayangkan di umur 22 sudah menikah memiliki anak kembar dan menjadi seorang CEO muda yang menamai nama anaknya dengan kombinasi huruf X Z Q itu akan menjadi kenyataan.
Sayangnya, semua itu khayalan. Di masa sekarang aku melanjutkan hidup...

Dan?

Mari berpetualang dengan manusia koplak ini...