"Dez Invernos Sem Você"

🌧️ Capítulo 1 - A Estação Onde Você Não Voltou

O café ainda tinha o mesmo cheiro.
Hyungwon odiava isso.
O aroma de grãos recém-passados misturado com chuva na calçada era idêntico ao dia em que Shownu foi embora. Como se o tempo tivesse decidido parar exatamente ali, só para torturá-lo devagar.
A xícara tremia levemente entre seus dedos.
Não de frio.
De memória.
— Ele vai voltar. — Hyungwon repetiu por anos, como se fosse uma oração.
No começo, todos acreditavam.
Depois começaram a evitar o assunto.
E por fim, apenas olhavam para ele com pena.
Hyungwon aprendeu a sorrir mesmo assim.
Aprendeu a trabalhar sem olhar para a porta.
Aprendeu a dormir sem esperar mensagens.
Aprendeu a fingir que o silêncio não era abandono.
Mas nunca aprendeu a esquecer.
A cadeira em frente à sua mesa continuava vazia havia dez anos.
Dez anos de aniversários sem parabéns.
Dez anos de músicas que ele não conseguia mais ouvir.
Dez anos perguntando para o universo o que tinha feito de errado.
A chuva começou a cair mais forte.
Hyungwon fechou os olhos.
E por um segundo… ele voltou no tempo.
O toque quente das mãos de Shownu.
O jeito calmo de dizer que tudo ficaria bem.
O abraço que parecia casa.
E a última memória.
Uma porta se fechando.
Passos se afastando.
Silêncio.
Sem explicação.
Sem adeus.
Hyungwon abriu os olhos rapidamente, como se tivesse sido puxado de um sonho que doía demais para continuar.
Foi então que o sino da porta do café tocou.
Ele não olhou.
Nunca olhava.
Porque uma parte dele ainda tinha medo de criar esperança onde não existia nada.
Passos leves atravessaram o lugar.
Uma voz infantil riu.
E então veio aquele silêncio estranho — o tipo de silêncio que faz o ar mudar.
Hyungwon levantou os olhos.
E o mundo parou.
Shownu estava ali.
Mais maduro.
Mais cansado.
Mais distante.
E ao lado dele… uma criança segurava sua mão.
O olhar dos dois se encontrou.
Dez anos de saudade atravessaram o espaço entre eles em um único segundo.
Hyungwon sentiu o peito falhar.
Não pela surpresa.
Mas porque, mesmo depois de tudo…
seu coração ainda o reconhecia como lar.
E isso doía mais do que a ausência.
Shownu abriu a boca para falar.
Mas nenhuma palavra parecia suficiente para atravessar dez anos de silêncio.