"Sen bu odaya birini hapsetmişsin, Rosana. Tuval üzerine değil, kafanın içine. Merak ediyorum: O adam buradan çıkmak isterken, kapıyı sen mi kilitledin, yoksa kendisi mi vazgeçti?"
***
O sadece geçmişim değildi. O, geçmişimde kimseye anlatamadığım t...
Odada, tuvalin üzerindeki o yarım kalmış pencerenin önünde duran adamın silüetine bakarken, üç yıldır adını bile anmaktan kaçındığım ama vurduğum her fırça darbesiyle ruhunu çağırdığım o adamı düşündüm.
O kapıdan çıkıp uçağa bindiğim o meşum gün, beni bekleyen şeyin sadece parçalanmış bir aile faciasından ibaret olmadığını tahmin edemezdim. Annemin hayatını birleştirdiği adamın oğlunun, üç yıl önce hem tenimi hem de tüm ruhumu yangın yerine çeviren o adamla aynı kişi olduğunu bilseydim, o uçağa yine de biner miydim?
Bu sorunun cevabını hayatım boyunca hiçbir zaman öğrenemeyecektim.
***
O sadece geçmişim değildi. O, geçmişimde kimseye anlatamadığım tek şeydi. Ve insan, kimliğini sakladığı birinin karşısına çıktığında, en iyi oynadığı rol bile üzerine bol gelmeye başlardı.
___
Oops! This image does not follow our content guidelines. To continue publishing, please remove it or upload a different image.
Oops! This image does not follow our content guidelines. To continue publishing, please remove it or upload a different image.
Oops! This image does not follow our content guidelines. To continue publishing, please remove it or upload a different image.
Oops! This image does not follow our content guidelines. To continue publishing, please remove it or upload a different image.
Oops! This image does not follow our content guidelines. To continue publishing, please remove it or upload a different image.
