OLHARES CONTAGIANTES (REMASTERIZADO)

primeiro dia

Eu queria muito começar essa história com um "Era uma vez", mas… não sei se combina. Talvez, no fim, você decida se deveria ter começado assim.

O que eu sei é que tudo começou numa segunda-feira comum — ou parecia ser. Primeiro dia de aula. O despertador tocou às 6:00 da manhã e, mesmo depois de um domingo cansativo, eu levantei. Fui direto pro banho, ainda meio grogue, e depois desci pra tomar café. Sabia que não dava pra ficar quatro horas na escola de estômago vazio.

Me arrumei, respirei fundo e fui. Sou tímido — daquele tipo que fica esperando alguém vir puxar conversa. E foi o que aconteceu.

Uma garota linda se aproximou. Cabelos cacheados, olhos azuis e um sorriso que parecia iluminar o corredor.
— Você é novo, né? — ela disse. — Meu nome é Francielle. É francês, pronuncia "Francie".

Eu ri meio sem jeito.
— Meu nome é Fabrício. Eu… gosto de música. E sou tímido, acho que já deu pra perceber.

Definitivamente não era assim que eu imaginava minha apresentação, mas aconteceu.

Logo em seguida, Francie me apresentou à Emanuelle, uma garota mais na dela, quieta, quase invisível. Do tipo que prefere ficar no canto, longe de confusão. E junto com ela, veio a Nicollly — o oposto. Extrovertida, falante, como se quisesse carregar o mundo nas costas.

Um mês se passou. A rotina era tranquila, sem grandes emoções. Fiz amizade com o Samuel, um garoto que parecia não ligar pra nada, mas era fácil de conversar. Até que, numa dessas conversas, ele soltou algo inesperado:

— O Kaique já foi meu melhor amigo, sabia? Mas ele é manipulador. Tentou me virar contra meus próprios amigos só porque ele não gostava deles.

— Sério isso? — perguntei.

Samuel deu de ombros, como quem não quer se abalar, mas logo lembramos de uma conversa tensa que ele teve com Kaique:

— Não sei o que você quer com isso — disse Samuel. — Mas não vai rolar.
— Eu só acho que eles não prestam — rebateu Kaique, com aquela arrogância.
— Isso é problema seu, não meu. Você não decide com quem eu ando.
— Achei que você fosse diferente. Mas é só mais um babaca que depende dos outros pra ser alguém.

Samuel virou as costas, sem nem hesitar.
E eu fiquei… chocado.

No caminho pra casa, pensei na conversa. Percebi que, enquanto falava com o Samuel, eu me sentia diferente. Como se... quisesse entender mais sobre ele. Como se ouvir ele falasse mais alto do que qualquer música.

À noite, minha mãe me chamou pra ir à pizzaria com a família. Me arrumei, fui… e lá estava ele. Samuel. Três mesas à frente. Acenei, mas ele desviou o olhar. Fingiu que não me conhecia.

— Talvez ele só não tenha me visto… acontece — tentei me convencer.

Uma hora depois, ele foi embora. Eu também. Dormi.

Era sexta-feira, e a escola, como sempre, estava mais agitada.

Conversei com a Manu e percebi algo estranho. Enquanto falávamos, vi cortes no braço dela. Não disse nada. Não sabia o que dizer. Ela notou meu olhar, puxou a manga do casaco e ficou em silêncio. Eu também.

O sinal tocou, e na hora da pausa, eu, Manu e Nicollly fomos ao campo ver o pessoal jogando. Tudo parecia normal… até que ouvimos gritos na arquibancada.

Era o Kaique discutindo com a Gabriely, uma das líderes de torcida.

— Eu quero terminar — disse ela.
— Você não vai terminar comigo! — Kaique explodiu.
— Desculpa, mas quem decide isso sou eu.
— Sozinha? Sem mim, você não é ninguém.
— Então veremos — respondeu ela, firme. — Seu babaca.
— Cachorra! Quando você voltar se arrastando, eu já vou estar com outra!

O silêncio tomou conta do campo.

— Mano, mano, mano… — sussurrou Nicollly.
— Eu já sabia da fama dele, mas achava que era só boato — disse Manu.
— Isso foi... pesado — completei.

Depois disso, Kaique passou o resto da aula inquieto, nervoso, com o olhar perdido. Alguma coisa estava errada. E, de alguma forma, eu sentia que essa história estava só começando.