Salut, moi c’est Luciole, enfin, c’est pas mon vrai nom mais vous pouvez m’appeler comme ça. Il est 22h04, dehors, le ciel, il est bleu et
rose au-dessus des montagnes.
Ce soir j’ai encore envie de vomir parce que ce soir j’ai encore pris 44 gouttes de Tramadol. Pas tant que ça fasse encore effet, non, c’est juste par habitude.
Dehors il n’y a pas un souffle, l’air il est
chaud
et moite, poisseux comme une main d’enfant couverte de jus de pêche. La fenêtre est grande ouverte, j’entends des pétards et des motos, des chiens qui aboient, des voix qui parlent un peu trop fort.
Ce soir il y avait la soirée du lycée, j’y serais bien allée mais Elle m’en a empêché. Elle a pensé aux corps
qui se frottent, moulés
dans des robes à paillettes, et puis
aux bières décapsulées avec les dents sur un canapé en cuir brun
qui colle aux cuisses, aux danses désinhibées par l’alcool
et le désir, Elle a pensé au bruit, aux spots tournoyants, aux lumières fluorescentes, et Elle s’est dite qu’il fallait mieux pas.
Donc, Elle est ma seule compagne, ce soir. La loupiote sur mon bureau clignote, elle doit être mal branchée. Sur le mur en face, il y a
des listes de lecture cursive,
un pamphlet écrit par le groupe révolutionnaire du lycée,
une carte postale du Japon avec des sakura en fleurs dessus,
une petite photo de moi à cinq ans qui sourit de toutes mes dents manquantes à l’objectif.
Minute papillon. A cinq ans, Elle n’était pas là, vrai ? Comment c'était, quand Elle n’était pas là ? Ça faisait quoi, tiens ?
Dans l’immeuble de l’autre côté de la rue, il y a un étudiant qui travaille dans la pénombre.
Je le vois trier des feuilles de notes, tapoter sur le clavier de son ordinateur, se tenir la tête entre les mains, peut-être pour que ses cours y rentrent mieux, je sais pas. J’ai envie de lui crier depuis ma fenêtre grande ouverte sur le ciel devenu marine
et violet, « eh oh, toi qui travailles, est-ce que tu sais qu’Elle est là ce soir, et qu’elle compte bien me dévorer
toute entière ? »
Mais je le ferai pas, hein. Elle m’empêche de me lever, de toute façon. Je ne peux pas lutter, et Elle le sait.
Je regarde fixement la note de la psy punaisée au-dessus de mon bureau :
« Si/quand Elle revient, alors observer ce qu’Elle veut dire (stress ? pourquoi ?)
….
et/ou “viens avec moi” »
Dis-moi, pourquoi T’es là, ce soir ? Réponds-moi, je T’en supplie, et je Te promets que j’arrêterai de Te renvoyer bouler dans Ton coin la prochaine fois. Par pitié… Pourquoi Tu me crois pas ? Fais pas comme si Tu ne m’avais pas entendue. S’il Te plaît, pour une fois…
Un moustique
zig
zague
dans la pièce en attendant de trouver un moment pour se repaître de moi. Raté, Elle m’engloutit déjà. Dis, moustique, tu voudrais pas La piquer Elle, plutôt ?
Dehors, le ciel, il est noir
et les lampadaires
blêmes,
l'étudiant travaille,
un chien
aboie
et
une voiture
passe.
Salut, moi c’est Luciole, enfin, c’est pas mon vrai nom mais vous pouvez m’appeler comme ça. Il est 22h46, dehors le ciel il est
invisible,
et les montagnes
aussi.
