Em độc thân, em kiêu hãnh

Trọn lòng cho một cái nắm tay

Hãy nắm tay người đàn ông em yêu vì rung cảm,
Vì trái tim và bản chất con người họ.
Để dù thế nào, dù ở đâu, trên xe hơi hay trên xe bus,
trong nhà hàng hay ngoài chợ, em vẫn sẵn sàng trọn
lòng cho một cái nắm tay!
Tán em được hai tháng, em nói cần thời gian để tìm hiểu thêm nên tôi vẫn âm thầm làm người đàn ông phía sau chờ đợi.
Tối ấy sinh nhật bạn em, vào đúng ngày lễ nên cháy taxi, em mới chịu kêu tôi qua đón. Tôi mặc bộ quần áo thể thao đơn giản, ung dung cưỡi con Dream bạc phếch gió mùa đến đón em. Còn em thì ngược lại, lộng lẫy nuột nà, guốc cao váy bó và vẻ mặt ỉu xìu than thở khó ngồi, than thở đội mũ làm hỏng tóc. Đến nơi, em đi trước tôi đi sau, cách nhau một đoạn. Nền đá sỏi trơn tuột, tôi sợ em khó đi mới chìa tay cho em vịn. Nhưng em bảo ngại, sợ bạn bè hiểu lầm... Tôi đi bên em mà cảm giác như hai người xa lạ. Đêm ấy, em online Facebook đăng hình một cô gái quyến rũ, bóng dáng lẻ loi với lời caption: Đêm nay ai đưa em về... Thì ra trong mắt em, tôi hóa là người vô hình, thằng đàn ông ngồi hai tiếng chờ em rồi đưa em về dường như không tồn tại. Sinh nhật bạn tôi, em kêu mệt nên không muốn đi, tôi bảo ra biển không khí thoáng mát em sẽ cảm thấy tốt hơn, em vẫn không đi. Tôi nói đi ô tô không sợ nắng gió đâu, nhưng em bảo say xe, mùi xe bus chỉ cần đứng gần thôi là em đã sợ rồi. Tôi bảo không, đi xe riêng mà, em cứ chuẩn bị đi chiều anh qua đón. Mười phút sau em mới nói vâng. Có lẽ hôm nay tâm trạng em tốt hơn, em cười nhiều, gương mặt tươi tắn và đi gần tôi hơn. Em cũng không ngần ngại ôm lấh tay tôi khi đi qua bãi cát. Tôi giới thiệu em với bạn bè mình, em là bạn gái, em ngượng ngùng đỏ mặt. Chẳng biết từ bao giờ, em và tôi dường như khoing còn khoảng cách nữa. Em nắm tay tôi rất chặt, nhìn tôi rất tình tứ trước mấy cô bạn gái đang mỉm cười đi ngang qua tôi. Đêm ấy em lại online Facebook đăng ảnh một cái nắm tay ngọt ngào trước vô lăng, một bờ vai sơ mi khoing lộ mặt, với caption: Bởi người ạ, cuộc đời mong manh lắm. Nên một lần tay đã nắm, đừng buông. Tôi chỉ comment một câu: Nhưng nắm tay nhau ở đâu mới quan trọng!
Nếu tôi vẫn mặc bộ đồ bình thường đó, em có dám bỏ khẩu trang và nắm tay tôi trên đường không? Nếu không phảk trong những bữa tiệc vui, nếu chỉ là một nơi bình thường giản dị, em có nắm tay tôi nữa không? Nếu chỉ là trước ghi đông xe đạp, trước chiếc xe Dream bạc phếch, em có sẵn sàng selfie và công khai mối quan hệ với tôi không?
Này cô gái, đừng nắm tay chỉ để đăng hình khoe những thứ chẳng thuộc về tình yêu. Hãy nắm tay người đàn ông em yêu vì rung cảm, vì trái tim và bản chất con người họ. Để dù thế nào, dù ở đâu, trên xe hơi hay trên xe bus, trong nhà hàng hay ngoài chợ, em vẫn sẵn sàng trọn lòng cho một cái nắm tay!