i. kota tempatnya tinggal terletak di utara amerika, tepi laut, dan berangin sejuk meski musim panas menyiram. setiap tahun luasnya seakan semakin mengerucut. mungkin karena penduduk selalu beranak-pinak dan kota terlalu sempit untuk menampung banyak orang.
ii. hari ini, felix menikmati liburan dengan kawan-kawannya di pantai. berenang, main voli, lalu menghabisi perbekalan gadis-gadis. kemeja ditanggalkan dan bias matahari menyelimuti permukaan kulit. felix tersenyum ketika mendapati nancy menepuk-nepuk punggungnya sembari menggumamkan kalimat penyemangat.
iii. sebelum acara bersenang-senang dimulai, seungmin datang bertalah-talah dengan napas merengap sehabis berlari. matanya bersinar nyalang sekaligus panik.
iv. "sial, kalian semua! nenek jatuh di kamar mandi!"
