Whispers of Christy (revisi)

Aku lahir dari rahim yang tak pernah lagi bisa melahirkan. Dan sejak hari itu, rumah ini kehilangan senyumnya-dan aku, kehilangan hakku untuk disebut "anak."

Shani, Gracia, Chika, Zee... mereka empat putri yang disanjung. Kakak-kakakku. Tapi tak satu pun dari mereka pernah mengakuiku sebagai bagian dari mereka.
Di rumah ini, aku tak lebih dari bisikan: tak didengar, tak dilihat, dan tak pernah dicari.

Mommy dan Daddy hanya menyapa dengan diam. Kadang aku ingin bertanya: kenapa Tuhan menempatkanku di tempat yang begitu membenciku sejak awal?

Tapi aku masih di sini. Menjadi luka yang bernapas. Menjadi cahaya kecil yang tak padam.
Karena bisikan pun bisa tumbuh jadi suara... jika didengar oleh hati yang salah satu hari nanti akan menyesal.