« Je lui fais un dernier coup d'œil comme pour dire : je suis éperdument ivre de toi. Toi, qui ne me connais pas, tu me rends amoureux comme l'effervescence de la jeunesse me permet de l'être ; toi, à qui mon cœur est fidèle, je souhaite que tu te réfugies dans les bras de celui ou celle qui t'aimera un jour comme je t'aime aujourd'hui ; toi, qui me fis connaître la contemplation de sentiments les plus beaux que j'ai eus à ce jour, je te remercie. Car même si je ne suis rien à tes yeux, tu es tout pour les miens. Car même si je ne suis qu'une brindille au bord du lac, tu es et resteras l'innocence du premier amour. »
Thomas est un garçon réservé, mais qui a toujours vécu les choses avec intensité. Alors quand il vit Archill pour la première fois, l'homme de ses plus grands désirs, le coup de foudre fut d'autant plus passionné. Malheureusement, les deux jeunes hommes ne se connaissent pas. Mais après plusieurs années de cet amour à distance, la vie décide enfin de les faire se rencontrer. Désormais, la passion émerge aussi du côté d'Archill. Pourtant, ils ont peur, chacun de leur côté, peur que l'intensité de l'un vienne effrayer l'autre. Et surtout, Thomas le sait : il sait qu'il est différent, il sait qu'ils ne parlent pas la même langue.
Alors comment faire comprendre à l'autre ce que nous ressentons lorsque nous n'avons pas le même langage ? Et surtout : l'amour, serait-il un langage universel ?
« Je ne parlerai pas, je ne penserai rien : mais l'amour infini me montera dans l'âme, et j'irai loin, bien loin... »
- Arthur Rimbaud
L'amour résiste à beaucoup de choses.
Aux regards des autres. Aux préjugés. Au temps.
Elio voit l'équilibre de sa vie - déjà précaire - sur le point de s'effondrer quand un matin d'octobre, Maé, son amour de jeunesse, est embauché comme coach sportif dans le lycée de leur adolescence, où lui-même enseigne la littérature.
Douze ans se sont écoulés. Mais en une seconde, l'évidence : ils n'ont rien oublié l'un de l'autre.
Elio étouffe. Sa vie n'est pas celle qu'il avait rêvé, écrasée sous le poids d'un compagnon violent et saupoudrée de ses angoisses. Dans la tempête de son esprit, Maé est l'éclaircie. Le destin est prêt à offrir une nouvelle chance à leur amour mais rien n'est si simple... Entre secrets, sentiments et peurs tenaces, les deux hommes se sentent en plein naufrage. Incapables de rester loin l'un de l'autre, Maé et Elio se heurtent, s'aiment et se blessent.
Pourtant, leur espoir n'a pas de limite.
Parce que l'amour résiste à beaucoup de choses. Mais leur amour, lui, résiste à tout.