"Kenapa kau pentingkan diri sendiri?"
Bulu roma aku menegak saat suara itu memecahkan kebisuan antara kami. Aku menatap jari jemari sendiri. Sesekali memusingkan cincin yang kian longgar di jari manis.
"Kenapa diam? Aku tanya kau ni" dia mengeluh. Mungkin penat dengan aku yang mendiamkan diri.
"Ibu nampak kesan luka kau lepas tu dia tanya aku. Tapi aku langsung tak tahu apa-apa pasal kau tahu? Kau dah berubah weh!" nada suaranya meninggi terselit kekecewaan.
Aku menelan liur dan menarik nafas sedalamnya.
"Berubah? Aku berubah?" jeda. Aku memandang sepasang mata coklat itu dalam. Aku sambung lagi, "Kenapa kau cakap macam tu? Apa buktinya?"
"Kau dah tak macam dulu. Kau aktif, happy dan sukakan dunia luar. Sekarang kau terlalu negatif! Ibu cakap kau pernah berkurung dalam bilik lima hari!"
Aku mengangguk perlahan. Itu perubahannya? Aku ketawa perlahan sambil menggeleng kepala. Secara perlahan aku bangun.
"Kau cakap aku pentingkan diri sendiri. Kau juga cakap aku dah berubah jadi negatif. Tapi ada kau tanya apa yang aku lalui sampai ke tahap macam ni? I guess you don't even bother to ask that."
Sebelum melangkah pergi aku senyum kepadanya.
"Aku yang dulu dah mati. Please remember that. Selamat tinggal."
Ya, dah mati.