Le dragon maudissait son éternité et haïssait les sentiments éprouvés. On l'avait mis en garde et il avait rugi. On l'avait conseillé et il s'était enfui. Il ne voulait pas les croire, il ne voulait pas les écouter. Jalousie. Rumeurs. Mensonges. Tout ça ne pouvait être vrai.
Le dragon, sous sa forme humaine, avait aimé l'artisane. Il l'avait épousée et était demeuré à ses côtés. Mais la femme, au bout de quatre-vingts années, son dernier souffle elle rendit. Et, en ce jour funeste, la créature comprit. À aimer une mortelle, il s'était condamné au poids de l'absence pour le reste de son éternité, à pleurer son épouse à jamais.
Le dragon, sous sa forme véritable, trouva une grotte où il entassa ses trésors et les possessions de son aimée. Il s'y endormit, dans un sommeil où vivait sa belle. Et gare aux aventuriers qui viendraient l'éveiller...
